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'n geniu in care Rusia de acum cincizeci de ani s*a recunoscut intreaga. Fostul ocnas Si- 
berian pentru o incerta vina politica de tinereje, sfarsia ca un crestin in^elept, iar inmorman- 
tarea lui, indoliind imperiul, capata amploarea funerara a liner inmormantari de X ar - Casa im- 
perials, Biserica, Universitatea, institutive toate si poporul recunosteau in . Dostoiewski un Tfar 1 
al spiritului rus. Oswald Spengler il socoteste bucata din fiin^a Rusiei. Si tot astfel oricine ii 
aprofundeaza vasta opera de romancier si de scriitor militant. Tolstoi nu e Rusia toata, ci nu- 
mai o lature a ei. In Dostoiewski e condensat insa un intreg popor cu istoria spiritului complex 
si cu destinul sau. In literatura universale, sub acest raport, poate singur Omer inseamna Elada 
in masura in care Dostoiewski inseamna Rusia. 

Stepa nu e imaginea potrivita a spiritului rus. Iar acest spirit nu e lacul nemarginit cu ape 
calme §1 egale, intinse pe stepa ca pe un fund nezdruncinat de cutremure. Mai mult decat stepa, 
clima continentala a Rusiei ar putea simboliza spiritul acesta neechilibrat si inegal, paradoxal 
si neprevazut, a carui drama uriasa se desfasoara pe netedul pamantului ca pe o simpla scena 
ce nu-i influienteaza acjiunea. El e batut de arsi^i violente si de geruri distrugatoare. Intre aceste 
extreme, mobilitatea lui perpetua nu-si afla almare in niciun moment de echilibru. In opozi^ie 
cu pamantul care il suporta, el e facut din prapastii, din cataracte, din vulcani si din piscuri de 
piatra ninse de lumina vesnica. Amestec de rase, — finica, tatarS si slava, — din amestecul acesta 
nu s'a contopit inca aliagiul unui tip precis si definitiv. Intins pe doua continente, rusul pre- 
geta nehotarit intre Europa si Asia. Aceasta criza de definire abia in timpul din urma si-a gasit 
o formula care nu e decat un compromis hibnd : eurasianismul, in a carui doctrina cauta sa 
se impace Tamerlan cu asiatismul sau si Petru~Cel-Mare cu europenismul sau. Increstinat prin 
decret imperial, ■— spre deosebire de noi cari ne-am nascut si ne-am desvoltat odata cu cresti- 
nismul, — poporul rus, cu tot misticismul sau nativ si arzator, n'a isbutit inca sa se identifice 
cu ortodoxia. E poporul care, in istoria crestina, a dat nastere celor mai numeroase secte si celor 
mai variate tipuri religioase. Cu nelmisti metafizice fara leac, zbatandu-se in adancurile lui, spi- 
ritul rus traieste o perpetua si capricioasa criza de adaptare — semn al primitivismului si al tine- 
retii, — criz& al c&rei sfarsit nu se poate prevedea. Rareori insa un popor a tr&it mai tragic o 
astfel de criza si a fost mai biciuit de setea unui liman odihnitor. Acest liman a f ost socotit cand 
Occidentul cand Rasaritul, cand ^arul alb cand Xarul rosu, cand Hristos cand Anticrist. Intre 
arsi^i extreme si geruri extreme, in spiritul acesta, a carui masura este excesul, au coexistat cu- 
rentele contrarii cu predominarea cand a unuia cand a celuilalt. Dac& azi domina Anticristul 
rosu in orgii de sange si in despotism asiatic manjit cu funingine de marxism european, nu tre- 
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buie sa ne inselam : dedesupt dospeste §i creste pe fiecare zi curentul contranu, care va izbucni 
la ceasul lui, precum eel care a triumfat prin masacre revolutionare mocnea si pandea in subte- 
rana Rusiei tariste de ieri. Destinul sufletului rus este excesul. 

In opera lui Dostoiewski e rasturnata intreaga aceasta imagine complexa. Mai intaiu in ge~ 
niul lui creator. Crima si pedeapsd, Idiotul, Posedatii si Ftafii Karamazow nu puteau fi scrise 
de altcineva decat de un rus. Viziunea artistica a lui Dostoiewski este extremists. El nu alege 
intre obiectivismul naturalist si subiectivismul romantic. EI e, cum s'a definit singur, un ,,realist 
fantastic". Intuitia lui strabate deadreptul la esential. Iar acest esential nu se gaseste in justa 
masura a vie$ii, ci in extremele ei. Viata mediocra, cenusie, il intereseaza pe Cehow, via^a de aven- 
tura epica pe Gogol, viata de senzatii pe Tolstoi. Dostoiewski depaseste epicul exterior si psi- 
hologicul. Fenomenele, fie cele exterioare, fie cele interioare, nu-1 intereseaza prin ele insile, 
fiindca esen^a vietii nu sta in fenomene. Ele sunt aparitii secundare. Trebuie cautat izvorul 
lor primar, principiul lor generator. Cu un cuvant kantian : noumenul. Esen£a vietii e spiritul. 
Principiul ascuns din care galgaie in suflet fenomenele psihologice si se revarsa in afara intam- 
plarile si faptele. Spiritul pune in miscare materia. E motorul vietii si sensul ei. Deaceea, din 
opera lui Dostoiewski lipseste aproape cu totul partea descriptiva. Deaceea, un personagiu me- 
diocru, cazut in raza viziunii lui, e disecat fara crujare §i redus la neantul pe care il reprezinta. 
Deaceea fenomenele psihologice ale unuia sau altuia din eroii sai par atat de fluide si de o apa- 
ren^a contradictorie : unitatea psihologica a unor astfel de personagii nu e de cautat in meca- 
nismul obisnuitelor legi ale sufletului, ci, mai sus, in activitatea dominanta a spiritului in care 
isi gasesc ra^iunea de a fi astfel incoherentele psihologice. 

Revelatia acestui spirit ascuns, focar central din care se improasca incoace variatele aspecte 
ale vietei, e tema fundamentala a operei lui Dostoiewski. In experienta lui artistica, viata e ase- 
zata ca intr'o retorta de alchimist §i infierbantata la o temperatura maxima pentru a-i lamuri 
elementele esentiale. Fierul la temperatura obisnuita are coloarea obisnuita, la o temperatura de 
carbuni sufla^i cu foalele coloare rosie, la o temperatura de furnal coloare alba. Pe Dostoiewski 
nu-1 intereseaza decat aceasta ultima transfigurare a vietii obtinuta prin alchimia unei geniale 
viziuni spiritualiste. Geniul lui e excesiv si extremist ca insus geniul rus. Protagonistii operei 
sale intrupeaza vieti concepute la extrema limita a naturii umane. Adica acolo unde spiritul 
uman fuzioneaza in mod misterios cu spiritul universal care actioneaza asupra lumii. Prin aceasta 
fuziune, personagiile dostoiewskiene, dilatate, — as putea zice — , de tensiunea incordata la ma- 
xim a viziunii sale, capata aspecte neobisnuite, halucinante ; sufera diformari, transformari si 
transfigurari de monstri, de demoni si de ingeri in chip de om. Sunt din viata si nu mai sunt 
din via^a, sunt normale si nu mai sunt normale. Nodul ascuns in care se imbina firele a doua 
planuri de existenta se topeste intr'un echivoc de omenesc si neomenesc sau de omenesc si su- 
praomenesc. Pe dunga limitei extreme a existentii capetele apar sau strambate in caricatura de 
ranjetul sinistru al lui Belzebut, sau nimbate de aureola sfinjilor. In aceasta schimbare la fata a 
realita{ii, .printr'o viziune ce strabate fenomenele pana in esenta lor sta caracteristica artei lui 
Dostoiewski pe care el si-a definit-o : realism fantastic. 

In ultimii ani ai vietii, poate chiar in vremea cand construia capodopera Fraiii KaramazotO, 
Dostoiewski scria celebra „poveste fantastica" Visul unui om ridicul, publicata in vol. Ill din Jur- 
nalul unui scriitor. Aceasta vedenie cosmica bolteste, numai in cateva pagini, conceptia despre 
lume a scriitorului. Ea poate fi prologul sau epilogul intregei sale opere. Am cetit numeroase 
comentarii ruse si europene, — talmaciri si rastalmaciri ale lui Dostoiewski ; dar cred ca poarta 
care deschide fara gres drumul spre sensul adevarat al conceptiei lui e aceasta ,,poveste fantastica". 
Stralucitoare speteze de lumina se proiecteaza concentric din ea asupra tuturor romanelor sale. 
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Dostoiewski a scns-o parca anume pentru a desvalui secretul creatiei sale, stufoasa ca o padure 
tropicals. 

Un intelectual petersburghez, covarsit de „imensa melancolie a eonvingerii ca m aceasta 
lume totul e fara insemnatate'' si ca dincolo il asteapta neantul, e pe pragul sinuciderii. Cu 
revolverul pe masa adoarme si viseaza... Viseaza ca s'a si sinucis. Un geniu necunoscut il scoala 
din mormant si-1 poarta prin spatn stelare pana intr'un taram care aduce cu vechea Elada sau 
cu Edenul biblic. E tara fericitilor. armonie nealterata imbratiseaza pe oameni si natura cu 
flora si fauna ei laolalta. Intre om si arbori, intre om si dobitoace e un schimb de graiuri fara 
cuvinte, sunt corespondente vii si intrepatrunderi fluide ce n'au nevoie sa fie gandite pentru a 
exista. Intre om si om e un raport de cantec si umilinta tandra si reciproca. Temple si religiune 
nu exista fiindca toji traiesc in spontana comuniune cu marele Tot. Lumea aceasta e ea insasi 
un templu nemarginit. Iar oamenii : ,,Copii ai soarelui, copii ai soarelui lor, — oh, cat erau de 
frumosi! Niciodata pe pamantul nostru nu vazusem atata frumusete la om. Abia la copiii nostri, 
si numai in ami lor cei dintaiu s ar putea intrezari ca un reflex indepartat, destul de slab, al acestei 
frumuseti". §i oamenii fericiti se iubiau : „dar niciodata nam vazut la ei transporturile acestei 
voluptati crude care pecetlue§te aproape toate fiintele pe pamantul nostru, pe toate si pe fiecare, 
si care e izvorul aproape tuturor pacatelor omenirii noastre". Munca nu era un chin, iar moartea 
o senina adormire... In descnerea fara pereche a acestei viziuni, arcadiana si paradisiaca totdeodata, 
pe care am desfigurat-o rezumand-o, nu e greu de lamurit acele privilegii divine cu care oamenii 
erau daruifi pana in chpa caderii. Taina acestei mari armonii, care covarseste intregul Univers 
inocent, e una singura : iubirea, principiul vietii. 

Dar — a fost deajuns apari^ia sufletului unui sinucigas in aceasta lume ca virusul corup^iei 
s o infecteze §i armonia primordiala sa se sfarame in clocot de patimi. Eroarea urii care divide 
infrange adevarul iubirii care unea. Pacatul strapunge inima inocentei ; ratiunea ve§teje§te frage- 
zimea de sentiment a acestei lumi, Deacum incolo, echilibrul lumii sdrobit, sensul vietii se rosto- 
goleste din eroare, in eroare. Torturati de patimi, de durere, de moarte, de crima §i sinucidere, 
nenorocitii proclama : ,,Cunoasterea e superioara sentimentului, con§tiin^a vietii e superioara vietii*'. 
$i falsitatea acestei noi concept ii duce logic la nevoia de a cladi, cu mijloace violente, o „socie^ 
tate rationale. .." Sinucigasul, care isi amintea de raul ce domneste in lumea reala de unde ve- 
nise, vrea sa-i opreasca de pe povarnisul prabusirii si se ofera, pret al mantuirii lor, sa fie cruci- 
ficat. Dar nimeni nu-1 mai intelege. E declarat „nebun mistic" §i vor sa-1 inchida in balamuc... 

Atunci intelectualul petersburghez se desteapta din vis. In spectacolul infernal al corupjiei 
Paradisului el identified lumea de azi. A fost un vis? Dar dece adevarul nu s'ar putea descoperi 
chiar prin vis? Nu e viata insasi un vis? Oricat ar parea de ridicul intelep^ilor acestei lumi, el 
a gasit adevarul : „Eu am vazut Adevarul, am vazut si §tiu ca oamenii pot fi frumo§i si fericiti 
fara sa piarda facultatea de a trai pe pamant". In posesiunea acestui adevar, el renun^a la si- 
nucidere, porneste la lupta impotriva erorii. In ce consta aceasta eroare care a prabusit omenirea 
si a transformat-o in infern? „Con§tiinta vietii e superioara vietii; cunoasterea legilbr fericirii e 
superioara fericirii, — iata impotriva a ce e important sa luptam! M Daca Paradisul nu mai exista 
pe pamant, „s'ar putea ca intr'o singura zi, intro singura ord, sa fie recladit". In ce chip e 
posibila aceasta recladire? „E$entialul e sa iubesti pe aproapele iau ca pe tine insufi, iata ce e e$en~ 
fial t ce e totul fara $a mai fie nevoie de altceva : imediat vefi sti cum se recldde§te ParadisuV\ 

Via^a lui Dostoiewski, cu traectoria ei suitoare dela iadul patimei spre culmile seninatatii 
crestine, e torturata de aceasta dubla viziune. Opera lui nu se poate injelege mai bine decat 
in aceasta lumina : spectacolul unui Paradis corupt, identificat in sbuciumul tragic al lumii moderne 
si vedenia recladirii viitoare a uhei omeniri regenerate prin iubirea crestina. E drama pamantului 
localizata in Rusia si avand desnodamantul final in sperantele Apocalipsului. 
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. Viafa . a - f ost data pentru a fi traits in sens paradisiac : iubirea e fericirea. Eroarea din care 
decurge tot raul din lume sta in devierea benevola dela acest scop primar : a preferi viefii umbra 
ei — constiinja abstracts a vie^ii, — a preferi fericirii umbra ei — cunoasterea legilor ei. E o deviere 
dela primar la.secundar. Cogito ergo sum e dogma falsa pe care se intemeiaza individualismul modern. 
Cogito ergo sum e transpunerea filosofica' a, pacatului intaiului om care, in loc sa traiasca via^a, 
a poftit sa-i smulga taina prin cunoastere, individuals, substituind astfel divinului Eu al lumii 
eul personal. Prin acest act de orgoliu, omul s'a rupt din blocul universal al iubirii si s'a izolat 
in iluzia desarta a atotputerniciei proprii. S'a izolat din adevar in minciuna, s'a deplasat din 
lumina in besna. Besna e absence luminii, minciuna, absen$a adevarului, raul absen^a binelui. 
Trufa§ul refuz al valorilor. pozitive ale vietii descrie astfel o f atala deviere dela ordinea cosmica 
spre haosul orb, Individualismul, fruct al revoltei luciferiene, aluneca inevitabil in neant. 

Tragedia acestui individualism ocupa o covar§itoare parte in romanele lui Dostoiewski. E 
domeniul in care duhul raului dirijeaza acest spectacol infernal al unui „Paradis in destramare". 
Eroii stigmatiza$i de paeatul individualismului se misca halucinafi, obsedaji, poseda^i, sub impe- 
riul infrico§atelor puteri ale intunerecului. Cugetarea lor insemna negate, pasiunea lor mistuire 
de sine, acjiunea lor distrugere. Fenomenele in care se deslan^uie orbeste spiritul lor demonic 
sunt crimele, revolu^iile, — care nu sunt altceva decat crime organizate colectiv, — si sinuciderile, 
— consecinte logice si extreme ale erorii individualiste. Nega^ia i§i poarta in sine insasi osanda : 
Raskolnikow ucide si se preda, Rogojin ucide si e surprins, Smerdiacow ucide §i se spanzura, 
Stavroghin, faritasticul diavol cu palid chip de om, se spanzura, Kirilow se spanzura, Ivan Kara- 
mazow innebuneste. Neantul caruia s'au dedicat ii absoarbe frenetic. E ca si cum o gura de 
iad s'ar fi cascat si in valvataile mistuitoare se vad svarcolindu-se siluetele lor negre pana ard si 
dispar in nimicnicie ca niste figuri de smoala. Lumea aceasta haotica, trosnind din incheieturi, 
capata aspect de cataclism universal. 

In cugetarea lui Dostoiewski, individualismul imbraea doua infa$i§ari deosebite : e rational 
si pasional. Dupa propor^iile ocupate in economia romanelor, accentul principal cade pe individua- 
lismul rational, vinovat de falsificarea diabolica a sensului vietii. Construc^iile rafiunii logice con- 
trazic via$a adevarata §i due, in ultim termen, la negarea ei. E parca o violenta ilustrare a cu^ 
vantuliii apostolic : „Intelepciunea acestei lumi e nebunie". Actualitatea lui DJeostoiwski sau pro- 
festimul sau nu sta numai in prevazutele consecinte sociale, funeste, ale acestui individualism, dar 
un anume curent contimporan, antifilosofic, care divulga inutilitatea pentru via£& a sistemelor 
abstracte de cabinet, se raliaza dela sine acestui punct de vedere. In schimb, individualismul pasional, 
— patima cruda ce consuma insul ca un rug aprins parjolind tot ce e imprejur, — solicita ro- 
mancierului o oarecare. bunavointa : e mai aproape de viaja adevarata* sj infa^i§eaza putin^a unei 
reconvertiri la ea : Mitia Karamazow de pilda. 

Dar,. ca in sublimul mit crestin din Visul unui om ridicul, fata lumii nu e mai pu^in desfigu- 
rata de vitriolul raului acestuia cu infafisSri variate. Totusi Dostoiewski nu e un pesimist. In con- 
cept ia s a r ^ul e un vid, o absen^a a binelui, iar nu principiul lumii. Raul e de natura acci- 
dentals, prin urmare de ordin secundar. In mitul cosmic pe care 1-am citat, imaginea primordiala 
a lumii imbraea, la fel ca in Biblie, stralucire paradisiaca. Binels e Alfa, binele va fi Omega, 
covarsind triumfal, in ordinea apocaliptica' a dramei pamantesti, vidul haotic al raului. Daca rSul 
roade la radacina vietii, el nu e aceasta radacina. Ei isi soarbe sucul din adancuri divine. „Multe 
lucruri ne sunt ascunse in aceasta lume" — zice stare^ul Zosima a carui doctrina e o vasta stra- 
sinM de azur peste infernul dostoiewskian — „in schimb, avem senza^ia misterioasa a legaturii 
vii ce ne leaga de lumea cereasca si superioara ; radacinile senttmentelor si ale^ideilor noastre 
nu sunt cle aici, ci de aiurea,.. Dumnezeu a imprumutat din alte lumi semin^ele pentru a le se^- 
mSna jos aici, §i a cultivat gradinasa. Tot.ce putea sa creasca aici a crescut, dar plantele ce 
suntetn noi traiesc numai din sentimentul contactului lor cu aceste lumi tainice-; cand acest sen- 
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timent slabe^te sau dispare, ceeace* a crescut in noi piere. Devenim indiferenji fa$a de via^a, ca- 
patam chian aversiune fa|a de ea\ Doctrina lui Zosima §i cheea de bolta a coijcepfiei lui Dos- 
toiewski e universalismul iubirii opus individualismului nihilist (Hans Prager : Die Weltanschauung 
Dostojewskis). Sensul prirnar al vie^ii sta in contactul permanent cu marek Tot, contact ce se 
statorniceste prin sentimentul iubirii. Ruperea din aceasta comunitate prin actul revaltei luciferiene, 
e o rastalmacire a sensului primar, o deviere spre secundar, o alunecare iri neant. 

,,Ce este iadul?" — se intreaba Zosima. Raspunsul e aceasta geniala definite :,, I adul e 
durerea de a nu mai putea iubif * Izolarea in orgoliu §i constiin^a tragica a acestei izolari. Imensa 
melancolie a fericirii pierdute, de care rii se vorbeste in acel mit cosmic al Paradisului de odi- 
nioara. §i tot Zosima continua : „0 data, in nesfar?itul spa^iului §i al timpului, o fiin^a spirr 
tuala, prin aparijia ei pe pamant, a avut putinfa sa zica : Eu sunt §i iubesc*. Pentru aceasta ii fusese 
dat „darul fara pre|" al viejii pamantesti. Nu : Eu sunt prin urmare iubesc, ci : Eu sunt §i iubesc 
totdeodata. Fiinta si iubirea se confunda in acela§ Iucru primordial. Suntem aici in totala anfci- 

I nomie cu pozijtia lui Descartes : Cogito ergo sum, dupa care cugetarea primeaza asupra vie^ii, iar 
viata apare ca ceva de ordin secundar. Descartes e parintele filosofic al individualismului §i doctrina 
lui izvor al erorii moderne care a schimbat lumea in infern. DoStoiewski crede in iubire ca in sin- 

\ gura solutie de salvare a omenirii : reintrarea in contactul permanent cu marele Tot, afundarea 
organelor noastre spirituale in torentul de seva care e principiul divin al viefil. Cuvintele lui Zo- 
sima suna ca rostite de, gura Sfantului loan, apostolul Jubirii : „Fratii mei, sa n'ave^i teama de 
pacat, iubi^i pe om chiar in pacat, e imaginea dragostei divine §i nu e ceva mai mare pe pamant. 
Iubi^i creatura in totalitatea ei §i in elementele ei, fiece frunza, fiece raza, animalele, plantele. 
Iubind fiece lucru, vefi in^elege taina dumnezeiasca irt lucruri.. Omule, nu te ridica mai presus 
de animale ; ele sunt fara pacat, pe cand tu cu mare^ia ta manje^ti pamantul prin apari^ia ta, la- 
sand in urma o dara de putreziciune... Iubi$i indeosebi copiii, ca ei deasemenea sunt fara pacat, 
ca ingerii, ei exista pentru a mi§ca inimile noastre, pentru a le purifica, ei sunt pentru noi ca o 
indicate". In ochii lor ei aduc din marea taina a vie^ii un reflex al raiului pierdut. §i daca prin- 
tul My§kin §i Aliosa Karamazow sunt eroii predilec^i ai romancierului, in care se incarneaza activ 
doctrina iubirii universale predicate de staretul Zosima — personificare a Bisericii ortodoxe — 
ace§ti doi eroi apar in lume inconjura|i de copii. Pe claritatea paradisiaca a sufletelor inocente se 
rasfrange indeosebi acjiunea inundata de iubire a prin^ului Myskin §i a lui Aliosa. Dostoiewski 
proiecteaza in viitor, dincolo de iadul patimilor prezente, imaginea fericita a Paradisului de odi- 
nioara. In acel fund de zare luminoasa, adolescentul Aliosa cu prietenii sai copiii apar ca intaii 
soli ai societatii ce va sa vina, ai impara^iei dragostei. De nu vefi fi asemenea pruncilor, nu veti 
intra in impara^ia lui Dumnezeu. 

E ultimul gand cu care se inchee opera acestui titan al spiritului crestin. 
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A N O T I M P U R I 

DE 

GEORGE GREGORIAN 

Cdu primavara mi-o traesc cu evadajii. 
Vara, cu graul ce 'mpiepteaza spajii, 
Toamna, cu stelele din zarea portii, 
Iarna cu mor$ii. 

Eu primavara mai m'alung cu {ancii. 
Vara sunt umar sacului din gu§e, 
Toamna la vatra dorului si-a standi 
Tore ce^ile de veci §i de cenuse 
Si iarna stau auz lipit de use. 

Eu anii mei, cati vor mai creste suma 
Sub lima de-azur ce ma aduna, 
Rotunzi si socotiti, mi-i stiu de-acuma : 
Putini de-argint, sa-i sun pe luna, 
Pu£im de aur sa-i mai schimb pe soare 
Si *n fund, precat comoara de-altadata, 
Un vechi banut de bruma, la plecare 
Sa-mi cumpar zarea toata! 
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FERI1CIREA CHIVEI BASARABOI 

DE 

ADRIAN HURMUZ 

Xregatit pentru misiunea de indrumator sufletesc, Mihai e baiatul preotului din Bumbeni. 
Dupa moartea tatalui sau el ii va lua, cu siguran£a locul la vechea bisenca, unde astazi face, din 
cand in cand, pe cantaretul. Aceasta biserica trece dela unul la altul, din familie insa nu ese si nu va 
esi. Asa se petrec lucrurile de multa vreme, poate chiar de pe timpul lui Basarab intemeietorul. 
Numele preotilor se mai schimba, dupa imprejurari, dar toata lumea recunoaste ca fac parte din 
neamul Popestilor. Familia lor e destul de mare. Daca ar sta cineva sa-i descopere toate ramurile, 
ar constata cu uimire, ca se afla raspandita peste tot, in trei judete dela poalele muntilor si nu- 
mara cateva sute de membrii cunoscuti bine intre ei, cari nu si-au pierdut legatura de rudenie. 
Mai toate bisericile de prin aceste parti sunt pastonte de neamul Popestilor, astfel incat ei formeaza 
un fel de noblefe aparte si toti ceilalti locuiton cari apar^in altor neamuri ii respecta si le recunosc 
superioritatea, caci Popestii s'au pastrat neamestecati din cele mai vechi timpuri, cu poporul de rand. 
— ,,Cunosc poyestea", raspunse prietenul meu Grigore Alistar caruia vroiam sa-i dovedesc 
pentruce Mihai Popescu, amicul nostru comun, are o figura asa de distinsa si se bucura, desi tanar, 
de respectul aproape exagerat al locuitorilor. „Face parte din asa zisa noblete de clopotnita" si spu- 
nand acestea Grigore Alistar dete drumul unui ras plin de ironie. Apoi contmua aratandu-mi o 
batrana pe care o asezase sub un prun si se pregatea sa o schiteze : „Priveste tipul romancei acestia. 
Asa ceva intr*adevar nam vazut de mult. Priveste trasatun, expresie. Daca isbutesc sa redau tot 
ce simt contempland-o, sa stii ca la vntoarea nlea expozitie vei avea ocazia sa privesti cea mai buna 
panza din cate am executat in cariera mea de pictor. Adevarata noblete romaneasca s'a pierdut 
in sanul poporului si cine vrea s'o gaseasca, trebue sa fie cu ochiul ager, fara convingeri facute din 
carti sau din studii neroade, pe can imaginatia aprinsa a istoricilor le concep din legaturi nelegi- 
time cu niuza poetica. Atunci vei descoperi prin aceasta multime anonima §i vlastare de domn. Acei 
despre care vrei sa-mi vorbesti, sunt de data recenta, e lumea noua, viitoarea burghezie care se 
ridica". Privii indemnat de el, chipul femeiei care stateape iarba ascultatoare, in pozape care Alistar 
i-o hot arise, I si da seama despre ce era vorba si se vedea ca foarte mult ii placea, sa se vada pictata 
de domnul acesta cu lavaliera cafenie si cu palarie mare, care se tot uita la ea cu ochii pe jurnatate 
deschisi. Era intradevar de o desavarsita distinctie in trasaturi, in miscari, in gesturi. vedeam 
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ins& pentru prima oara. Eram curios sa-i aud vocea. Oamenii de prin aceste parj;i au o vorbire 
foarte interesanta, plina de o mulfhxte de cuvinte vechi, nemai auzite prin alte par^i, de o rara 
frumuseje si armonioas& sonoritate. In timp ce Alistar se confundase in preocuparile sale de desen, 
incat nu mai auzea, nici nu mai vedea nimic, incepui s'o intreb, spre a intra in vorb& dup& 
obiceiul Jaranilor, despre viafa de acasa, despre ocupa^iile sale. 

— „Noi, maica, suntem oameni saraci", incepu batrana. Eu am o casu^a aici in Prosia. Ma 
duceam sa tai cateva nuele de colea din crang. Am si eu o buca^ica de gradina si porcii dracului 
au spart gardul eel vechi. Apoi si casa mi-a mai desvelit-o vantul, pentruca de, nu i-am mai putut 
inoi si^a. Ei, suntem foarte saraci, maica. femeie singurS si batrana si nam cum ma ajunge, ca 
sunt multe lucruri cari trebuesc omului si daca nu le are la vreme e tare rau. Romanul meu a murit 
saracul acum se implinesc doi ani, la Sinziene. A zacut mult*'. Apoi soptind tainic sa n-o mai 
auda cineva parca : „a fost bolnav cinci ani maica si-am cheltuit cu el tot, tot, tot". Batrana plan- 
gea si-si stergea ochii cu col^ul basmalei innodata la ceafa, ce-i prindea parul, revenindu-si repede 
din aceasta stare, ceeace dovedea ca era depnnsa sa planga mereu. Apoi cu acelas/ glas stins de 
destainuire : — „el a fost un om rau, maica. Dar asa a vrut Dumnezeu. Nici el n'a fost vinovat ; 
ca 1'au facut asa ceilalfi oameni. §i el avea o fire iute, iute!.. Se incurcase cu o femee din sat, 
frumusica si tanara si tot ce castiga ducea la ea, iar acasa nu dadea nimic. Era de meserie dogar. 
Toamna cu dresul bu^ilor, cu vanzarea celor lucrate de cu iarna, castiga foarte bine saracul, 
de asta mi-ar fi pacat sa ma plang, si la inceput o duceam tare bine impreuna. Dar dupa vre-o 
patru ani de via^a linistita a venit aia de care-^i spusei. Avea si ea barbat dar nu statea acasa, 
pentruca era lucrator la sondele de pacura. Eu daca am vazut ca nu mai vine pe acasa regulat, 
ca 'nainte §i-am aflat de femeia aceea, am incercat sa-1 ^iu, sa-1 opresc, dar el mama, cazu si 'n 
darul be^iei, pentruca aia-i cerea mereu bani si el nu mai avea de unde si de necaz se ducea si 
bea pe datorie. Eu aveam atunci doi copii, fata care e cu mine si cealalta care a lost maritata 
mama, si i-a murit barbatul anul trecut la Paste. 0, saracul mama, ce baiat bun era*'! Femeia 
planse din nou cateva clipe si continua. Prietenul meu asculta acum si el, povestirea batranei. 
„Dar asa cum va spuneam, mama, cu barbatul meu. Mult am avut de suferit de pe urma lui. $i 
eu daca am vazut ca nam s'o scot la vre-un capatai cu el, I-am lasat in boii lui. Dar el dela 
o vreme nemai avand bani, stricata n'a vrut sa-1 mai primeasca. Vezi ca el tinea foarte mult la 
ea §i atunci a inceput sa vanda din lucruri §i din'pamant, panace soacra-mea, care era o femee 
tare iute, s'a dus intr'o seara, 1-a prins la femeia aceia, i-a pandit, a facut zgomot prin jurul. 
casei :— ,,Ia, vezi Dumitre, cine o fi", a zis aia cu care traia el, din casa, iar soacra-mea Jl 
astepta afara cu un topor. El atunci a lesit sa vada cine e. Isi inchipuia ca era vre-un alt barbat, 
care venise la ea. $i pe 'ntuneric, cum s'or fi luat, soacra-mea i-a dat una cu toporul in frunte, 
dar nu 1-a lovit prea bine, pentruca el i-a luat toporul si i-a despicat capul ca pe un dovleac, far a 
sa §tie, zicea el pe urma, dar nu era adevarat ca el foarte bine cunoscuse, ca ea era mama-sa. 
Avea insa ciuda pe ea fiindca mereu il certa pentru femeia aceia. Am fost martora la pro- 
ces, dar a vandut tot ce mai avea, a impins bani pe la avocati si a scapat de puscarie. N'a mai 
dus-o insa mult si a cazut la pat sub pedeapsa lui Dumnezeu. Cinci ani a zacut iar eu I-am in- 
grijit, ca doar era barbatul meu. Mai munceam pe ici pe colea, mi-am vandut si eu ce mai 
aveam, dar de unde sa se mai faca bine! Tot trupul i se umpluse de parjoleala, iar spatele 
lui era numai o rana. In cele din urma 1-au umplut viermii de viu mama! §i de, doar el nu 
era om rau de firea lui saracul. Dar vezi toate i-au venit dela femeia aceia cu care se incur- 
case. In cele din urma a loznicit, mama! Am avut mare chin cu el pana §i-a dat, in sfarsit, su- 
fletul. $i-am ramas cu totul saraci mama\ de n'aveam nici ce sa mancam, pana s'a maritat fata 
cea mai mare si-a dat Dumnezeu de-a luat un barbat tare bun. Of, mama era painea lui Dum- 
nezeu saracul" zise femeia plangand din nou. Ochii ii luceau in cap indaratniciti in via^a. „Si 
zicea* continua batrana r — „lasa mama, n'avem de ce sa ne plangem. Eu sunt barbat sanatos 
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§1 daca m'o fine Dumnezeu tot asa, o sa ave$i in curand de toate . — ,,EI cara bile din munte 
pe Arges, pentru sija. Lucra la cooperativa din Arges §i castiga bine. Zicea : ~ nu mai plange 
mama cii daca* 01 fi sanatos pana la anul invelesc casa §i fac g&rdul. A muncit saracul de el 
toata vara. Taia lemne la munte, le facea bile si pe urma venea cu ele la vale saptamani intregi 
pe Arges. Cand avea ce sa manance, bine, cand nu rabda! Barem de dormit iji inchipui si dum- 
neta ca nu avea ragaz. A muncit o vara intreaga si a platit, la ba percep^ie, ba alte datoru si 
nu s a ajuns sa mai inveleasca si casa. — ,,0 sa ma imprumut la banca mama si casa tot o 
s o invelesc, sa nu va mai bata viscolul la iarna. $i s'a imprumutat la banca. Dar mai bine rK- 
maneam tot asa, ca de aici i s'a tras. A invelit casa. Cand a venit sa plateasca procentele, n'a 
avut de unde. El era vrednic insa, saracul. 

Nici nu se desprimavarase bine si a plecat la munte la facut bile. I-am spus : de ce nu 
mai astepji sa se mai linisteasca apele. Dar el mi-a zis : nu mi-e frica mama. Eu cunosc asa de 
bine Argesul! De copil tot pe el am umblat, la bile. Nu rm-e frica. 

— Insa eu eram tot cu inima sarita, pentruca mereu auzeam ca s'a intamplat cate o neno- 
rocire. A pornit cu bilele din munte pe Arges mama si dupa patru zile de mers a dat intr o 
valtoare mama, si s'a inecat saracul! Of, mama, nimeni n a fost prin apropriere sa-i dea o mana 
de ajutor! 

Eu n am §tiut nimic. Intr*o seara vine o femeie dela Arges si-mi spune ca s'a inecat unul 
din Prosia. Mi-a sarit inima ; dar tot credeam ca nu era el, ca el imi zicea : cunosc bine Argesul 
mama, doar de copil am umblat mereu pe el la bile, si-1 stiam destept si vrednic. Dar a fost 
chiar el mama. Cand 1-au adus acasa am tipat odata si pe urma nam mai avut glas. Si de atunci 
nu mai pot vorbi mama decat asa in soapta. Mi-a dat parintele scanduri ca n'aveam nici cu ce-i 
face sicriu. $i acum am ramas singura mama si fara nici un sprijin. Fata cea mai marisoara 
daca i-a murit barbatul s'a dus la Arge§ si s'a bagat servitoare la unul dela gara care a primit-o 
cu copilul de taj:a. Cea mai mica sta cu mine acasa. tin pe langa mine pentruca nu e in min- 
\\\e ei. E surda si cam nevleaga din na§tere. Acum o sa vie sa ne vanda casa dela banca." Ispra- 
vand aceasta povestire batrana isi ridica trupul viol dar numai piele si oase, ne pnvi cu dra~ 
goste §i un fel de amaraciune pe care nam inteles-o si pleca tinand in mana un cutit cu maner 
de lemn si cu varful intors inanutru ca un cioc de uliu, sa tae nuele din crangul apropiat. ,,Ai 
auzit ce de nenorociri pe capul femeiei acesteia zisei catre prietenul meu care o schi^ase in 
creion ca un adevarat maestru'*. — ,,Am o ideie", zise Alistar asezandu-si palaria pe ceafa si 
priyind spre satul in care trasesem si care nu era acel al femeiei. „Fac tabloul acesta cu batrana 
sj mergem la Bucuresti. II vindem si. tojii banii ob^inuti i-i daruim. Sa vedem atunci daca soarta 
neindurata o sa-i mai poata pricinui vre-un rau. Sunt aproape sigur ca voi lua pe el eel putin 
trei-zeci de mn de lei. 

— „Admirabil plan" il incurajai eu. Nici noi nu eram boga^i si lui Alistor care reusea cu 
mare greutate cate o bucata de pret, o asemenea suma, i-ar fi fost foarte necesara pentru a 
dormi iarna care venia la caldura, dupa ce ani la rand, petrecuse fara foe in soba, din eco- 
nomic, in tovarasia mea. Dar femeia aceasta ni se parea prea mult incercata de soarta. Am ob- 
servat ca sunt unii oameni pe care-i urmaresc nenorocirile una dupa alta. Sunt cum se cade, 
buni> credinciosi. Totusi asupra lor cad toate pedepsele lumii acesteia. Eu insa cred ca soarta 
omului nu-i ceva predestinat, ci se poate indrepta daca vine cineva la timp, sa-i dea celui ca- 
zuto mana de ajutor" zise Alistor si plecaram. Ne-am intors dupa vre-o saptamana cu banii in 
buzunar dela Bucuresti si-am urcat pe aceias carare inaltul deal unde o intalnisem pe batrana. 
$tiam, ca satul Prosia se afla ascuns pe aceasta culme de dealuri, dar nu-1 vazusem niciodata. 
Inal^imea avea forma unei vechi intarituri, desi nu se vedea nicio urma de piatra sau de cara- 
mida asezata, pentru a da banuiala unui zid. Fata ei era indreptata spre mun^ii can se zareau 
ca niste spinari in diferite tonuri de albastru, cautand sa se impotriveasca parca, oricui ar fi in- 
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cercat sa patrunda incoace pe vaile Carpatilor. Inauntru aparen£ei de intaritura era intai un lu- 
minis pravalit si intins, apoi padure deasa §i, mai departe, o surpaturade pamant zambea galbue 
printre copacii ca£arati pe buza ei de deasupra. — ,,Trebue sa ne informam dela cineva unde 
este satul zisei. — „Doar n'om fi noi asa de lipsrfi de simtul orientarii incat sa nu~l gasim ras- 
punse pictorul Alistar. — Femeia ne~a spus ca e aici foarte aproape". — „Dar in fa}a noastra 
e padurea si prin ea due mai multe carari"! Am pornit pe una la intamplare §i am colindat 
toata dimineata, urcand dealuri inalte, fara sa dam de vreo urma de sat. Deabia am nimerit inapoi. 
Am coborit iar inaltimea catre satul Bumbeni, in care ne gazduisem, catre prietenul Mihai Po- 
pescu. Auzind despfe incercafea noastra el se distra mult. — „Acela e un sat afurisit ne spuse 
el. In timpul razboiului nici Nemfii n'au avut habar de existen^a lui, asa de bine e ascuns. 
Prosienii acestia nici nu stiu ca a fost razboi. E eel mai vechi sat de prin partea locului. Lo- 
cuitorii lui toti sunt mosneni din vremuri foarte indepartate, dar acum sunt cu totul degenera^i, 
mai cu seama de bautura. Au fost pusi acolo probabil pentru paza, impotriva dusmanilor ce 
tot nazuiau sa patrunda pe vaile Carpatilor chiar de primul domnitor, intemeietor al statului. 
Acum Prosienii o due din ce in ce mai rau, fie pentruca n'au vrut sa se incruciseze cu alte sate 
si s'au casatorit rude apropiate, fie din cauza Juicii pe care o beau, pentruca in sat la ei apa 
lipseste cu desavarsire, decand cu prabusirea inspaimantatoare, in care si-au gasit moartea un 
sfert din locuitori. Aproape to$i sunt degenera^i, gu§ati.** — ,,Dar despre ce prabusire vrei sa vorbesti", 
insistai eu, in timp ce to£i trei porniram sa urcam din nou dealul catre satul ascuns, Prosia. 
„In acest sat zise Mihai Popescu bucuros ca ne facea placere povestirea lui, a existat acum 
vre-o suta de ani, poate si mai mult dupa cate se spune, o manastire de maici foarte frumoasa 
§i foarte veche. Pe atunci Prosienii erau oameni voinici, foarte chipesi la infa^isare, de se minuna 
toata lumea cand scoborau in vale in hainele lor impodobite. Imprumutau modelele cusaturilor 
tuturor satelor dela poalele muntilor. Lumea pe aici ii socotea de o rasa mai veche si mai no- 
bila decat ai lor. Erau insa protivnici oricarei civiliza^ii, pentruca ti neau mu & l a obiceiurile lor 
§i se temeau 1 sa nu-i strice contactul cu orasul. Manastirea de maici, straveche si ea statea pi- 
tita intre arbori, la rnarginea padurii. Spun unii ca ar fi fost acolo in acea manastire picturi asa 
de frumoase, incat intrand in ea, sufletul iti era cuprins de atata farmec, maretia acelui interior 
te coplesea atat de mult, incat fara sa vrei cadeai in genunchi s>£i curgeau lacrimi de bucurie. 
Aveai impresia sa vezi chiar paradisul, in toata stralucirea lui de culori si lumina. Desi atat de 
frumoasa manastirea, nu stia prea multa lume de existenta ei. $i intr'o noapte, Prosienii cari 
erau mandri de acest locas, lasat lor de stramosi, se trezira, dinspre ziua prin saptamana luminata, 
zgaltai^i de un puternic cutremur de pamant, lucru foarte ciudat, pentruca prin aceste locuri nu 
s'au prea simtit cutremure asa de puternice. Atunci s'au daramat multe case din tot satul, iar par- 
tea dinspre miaza-zi, dimpreuna cu biserica, au fost inghijite de pamant, ca de o gura deschisa 
pe neasteptate. Frumoasa manastire cu calugarrfe cu tot s'a mistuit in adanc. Si pana astazi 
nu i-a mai dat nimeni de urma. Locul unde a fost se mai cunoaste si acum si-1 vom vedea in- 
data". Uimit de aceasta intamplare povestita de Mihai, interesul nostru pentru satul Prosia crescu 
si mai mult. Alistar, ii expuse planul nostru cu batrana. — „E intr'adevar o femeie saraca dupa 
cat mi-aduc aminte" spuse el, dar prea bine n'o cunosc. Totusi darul pe care ave$i de gand sa 
i-1 face^i il socotesc prea mare si neasteptat pentru ea. De bucurie poate sa innebuneasca", ne 
zise el in gluma, razand. — „Treizeci de mii de lei" repeta Alistar bucuros, e o avere nevisata 
pentru ea. N'ai idee ce curios sunt sa vad ce o sa faca ea cu banii". — „Cine stie" zise Mihai, 
care nu prea avea idei tocmai bune despre tarani. — „0 sa-i bea, sau o sa-i risipeasca pe tot 
felul de prostii. Stii care-i grija tuturor acestora dela tara cand pun mana pe un ban mai 
mult : femeile sa-si cumpere basmale scumpe, de matase, sa-si faca fota cu fir, sa-si cumpere 
pudra, sapun parfumat si ruj pentru buze, iar barbatii sa-i bea la carciuma si sa-i piarda la 
cart i". — „Sa vedem, sa nu ne grabim cu concluziile'V raspunse Alistar, pe care-1 preocupa 

58 



© BCU Cluj 



§1-1 amuza gandul sa §tie ce o sa faca batrana cu cei treizeci de mil de lei. Intre timp ne tre* 
ziram, condusi de Mihai prin padure, intr'un sat cu case destul de frumoase, gospodarii bine 
alcatuite, cu hambare si grajduri, toate insa vechi si darapanate. $i n capatul dinspre rriiaza-zi, 
o scufundsdura uriase se ducea in pamant ca o gura de palnie. — ,,Aici e tocmai locul unde 
s'a pierdut manastirea de care-ti vorbii acum catva timp. Intreaga cu calugante si boga^ii de aur 
se afla in sanul pamantului". In timp ce noi tot ne minunam pe marginea acelei gropi in forma 
de crater de vulcan, gandindu-ne la ingrozitoarea intamplare care avusese loc intr'o noapte in 
Prosia, Mihai intreaba pe un baetas, care tot umbla pe langa noi cu picioarele goale, cu i^ari 
§1 camape, purtand pe cap o palane ca o tichie, despre locuin^a batranei al carei nume el il stia. 
Cu mintea dusa la noaptea de pomina si la frumoasa manastire scufundata, ne treziram condusi de 
Mihai intr'o curte mica, impodobita cu un cerdac, intre stalpii caruia, pe poliji, erau asezate 
cateva ghiveciuri saracacioase. 

floare rosje de muscata ne ura vesela bun sosit dintr'un buchet de frunze. 



* * 



Astfel batrana Chiva Basaraboi, se facu posesoarea unei averi de treizeci de mii de lei. De 
unde la inceput cand vazuse pe fereastra, pe ace§ti domni mtrand in curte, incepuse a se boci, 
ca au venit dela banca sa-i vanda casa, acum dupace domnii plecase, numara cu infrigurare har~ 
tiile noi, fara sa izbuteasca a sti precis cate erau, pentruca mereu le gresea numaratoarea. Fiica 
ei, care se numea Sevasta, era o tanara cam de optsprezece ani, balae si mandra ca un portret 
de prin|:esa adolescenta medievala. — „Nu inteleg ce ai mama, ii zise ea vazand-o turburata din 
zi in zimaimult. Oare domnii aceia de eri, erau cumva dela perceptie, sau dela banca?" — „Nu 
fata mamei'*, o mangae ea pe Sevasta ,,nu ne ameninta nici o nenorocire de astadata" si ofta totusi 
din adancul sufletului, iar Sevasta deprinsa cu ciudateniile mamei sale, prea incercate de dureri, 
nu dete nici o aten^ie schimbarii profunde ce se savarsise in ea, dela vizita acelor straini. 

— „Tm e atat de mult la mine saraca mama", isi zicea Sevasta cu duiosie, gandindu-se la 
mama sa, „incat nu stie cum sa ma apere de orice pnmejdie, chiar si atunci cand nimic nu 
ma ameninta. Vizitatorilor de eri le-a vorbit aceleas obisnuite neadevaruri despre ea. Omai auzise 
de cateva ori graind astfel. Fara indoiala Sevasta ar fi dorit sa iasa la lumina zilei sa umble 
prin sat, sa coboare in vale catre Bumbeni, la hora dela bariera, unde se mai due dupa cum 
auzise §i celelalte fete din Prosia. Si mama-sa mereu se retragea in camera de alaturi si se incuia 
ascunzand ceva de ea. Dar ce sa se mai bata cu gandurile, isi zice Sevasta. la, o femeie batrana 
§i amarata". Ea, Sevasta, lucra la camasi, la §ervete, sau fete de masa pentru doamnele dela Bum- 
beni. Era vest it a pentru talentul ei la lucru cu motive romanesti, in inventarea si combinarea 
culorilor si a formelor, in armonii nemai vazute, incat modelele Sevastei Chiva Basaraboi, cir- 
culau prin satele dela poalele Carpatilor ca adevarate valori platitescump. Ea insa, Sevasta, nu avea 
cine stie ce venit depe urma muncn sale. Nici nu stia cu cat le tocmea maica-sa, nici daca lua 
vreodata bani pe ele. 

Lucra pentruca altfel ar fi murit de urit. I se paruse totusi destul de ciudat Sevastei, cand 
aflase chiar in ziua sosirii straimlor in ce fel o dsscria mama-sa acestora. Ca e urata... 0, doamne, 
dar asta e o vorba rautacioasa si era de neinteles cum mama-sa putea so spuna, ponegrmd-o! 
S'a privit doar adesea in ciobul de oglinda si-nu i s'a parut ca ar fi tocmai urata. Apoi zisese ca 
e muta. Aici Sevasta nu~si mai tinu rasul si isbucni in hohote de veselie. 

— „Muta si surda ea", si rase iar din toata inima de purtarea curioasa a mamei sale. „Asa 
spune strainilor iar pe mine ma cearta acasa ca sunt prea guraliva, isi sopti singura. In felul 
acesta izbutise sa n'o mai trimeata nici la scoala si ramasese astfel Sevasta nestiutoare de carte. 
Dupa viata care ii fuse^e impusa, ea ar fi putut fi o salbateciune, nedeosebindu-se prea mult de 
icoana pe care Chiva Basaraboi avea grija s*o faca oricui despre fiica sa cea mai mica. Dar cand 
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Chiva Basaraboi era dusa de vale, prin Bumbeni, Sevasta sta ore intregi de vorba cu fetele §i 
se vedea mult mai destepta decat ele, desi nu fusese la scoala. Apoi intel{gen£a ei se desvolta in 
mod firesc, in acelas timp cu priceperea neintrecuta la cusaturi si fesaturi despre care inv&tase 
primele no^iuni dela mamS-sa, dar repede o intrecuse cum nici nu visase ea mai inainte. 

Insa Chiva Basaraboi avea socotelile sale cand o descria pe fiica sa drept o nevleaga din nastere. 
Cine putea ramane cu inima rece la povestirea atator nenorociri cazute pe capul sau. Dar 
cand auzea ca mai are si o fata surdo-muta, care totusi stie sa lucreze minunat, oricine se in- 
duiosa §i o ajuta fie dandu-i chiar atunci bani, fie procurandu-le de lucru. Frica sa nu ramana 
singura muntoare de foame sau teama de singuratate, dar mai de graba amandoua impreuna\ o 
sileau sa aiba o asemeneapurtare ciudata. vatine asa ascunsa de ochii lumei. Avea si ea dreptul 
la un copil care sa-i $ina de urit pana' in ceasul mor^ii si sa-i aprinda o lumanare la capatai. 

Pe cealalta mai mare o maritase si o pierduse pentru totdeauna. Oare n'o facuse si o crescuse 
ea pe Sevasta : chiar asa, isi zicea Chiva Basaraboi. Nimeni nu va afla despre ea alta veste, 
decat ca e cocosata, surda, muta si nevleaga, pentmca sa nu i-o ademeneasca. 0, ea stia foarte 
bine cat de frumoasa si de de§teapt& era Sevasta si~§i dadea seama ca odata numai s'o scoata 
in lume §i i-ar uimi pe toti ; dar tocmai de aici ar veni nenorocirea cea mai mare, caci fara 
nici o indoiala i-o vor lua si o vor lasa pe ea batrana nefericita si pe deasupra, singura cue. 
Caci Sevasta era intocmai cum era si ea pe vremuri. Ca n'a avut nici un noroc se vede destul de 
bine si~i pare astazi rau ca n'a parasit lumea sa mearga la calugarie asa cum avusese gandul in 
tinere^e. Astazi in sfarsit a dat cea dintai mare bucurie peste ea pe nea§teptate. Se vede ca 
Dumnezeu i-a ascultat ruga mereu inoita de o via^a intreaga si a vrut s'o faca fericita. Banii> 
banii! Ce mare putere au ei! Acum toate grijile sau intors dela usa ei, ca niste du§mance in- 
frante §i spaimantate de noul sau tovaras si aliat, au luat-o la fuga toate, de le sfaraiau picioa" 
rele indepartandu-se." $i repede se ducea in odaia alaturata si-si cauta comoara infricosata sa 
nu i-o fure cineva. 

Apoi intr'o zi se prezenta la banca, mandra si increzuta si desfasurand dintr'o batista cinci 
mii de lei, zise casierului uimit, ca femeia cea mai saraca se prezenta la el cu atatia bani : 
— ,,Vrei sa-i depui la economie, o intreba el aruncand priviri ca ni§te antene cleioase asupra 
miilor noi, desfasate" — „Ba nu domnule", raspunse ea hotarita, vreau sa platesc datoriile 
cele vechi sa scap odat& de grija. Biata fata mea cea nevleaga, surda §i muta, a lucrat zi si 
noapte si a adunat acesti bani, Numai eu stiu cu cata greutate i-am strans" se vaicarea dupa 
obiceiul sau Chiva Basaraboi. „Sa scap odata de banca, si o sa mi se pare ca m'am nascut 
pentru a doua oara". Casierul primi banii privind-o totusi cu oarecare banuiala. ,,Cu lucrul, sa 
adune ea ataxia bani, nu prea e de crezut*' isi zise el. Dar ce-i pasa Chivei Basaraboi de ce ere- 
dea casierul acesta cu botul lui de guzgan, deasupra caruia ii rasareau cateva fire de rnusta^a 
rara si roscata. Ea scapase de grija acelei datorii. Acum era fericita. Mai avea ataxia bani, incat 
putea si ea de acum inainte sa traiasca bine. $i-§i zise ea intorcandu-se dela banca spre casa 
,,Cum sa fiu fericita?" Intrebarea aceasta o arunca dintrodata intr'o ceata deasa de dorinti, din 
care nu era in stare sa scoata nimic precis. 

Mergea §i cu fiecare pas facut ii ciocanea in minte ca 'ntr'o tobci intrebarea aceasta. Era peste 
putinta sa descopere ce lucru din lumea aceasta i-ar fi putut potoli setea pe care o simjea in 
suflet dupa ceva pe care nu izbutea sa-1 defineasca. Apoi batand cu pasul cadenta cugetarii ce 
serpuia pana *n eel mai indepartat trecut si se intorcea inapoi ca un cap inveninat de vipera, 
rascolea amintirea ca o magazie daramata, plina cu lucruri uzate, vechi, prafuite, bune la nimic. 
Toate parcS i-ar fi facut placere odata, dar astazi erau pentru totdeauna pierdute. §i le amintea 
incet incet, pe rand : rochii frumoase, fote Jesute cu aur, basmale de matase, ii de borangic, ghete 
si pantofi de lac sau de piele colorata cu inflorituri, o salba stralucitoare la gat, marama de spu- 
ma, cercei, inele cu pietre scumpeL $i Chiva Basaraboi inaintand cu pas mecanic spre casa 
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uitase de datoria pl&tit& la banca , de Sevasta $i privea uimita ca si cum s*ar fi- plimbat printrun 
muzeu unde vedea expuse in cutii deschise toate lucrurile care ar fi facut-o fericita, daca ar fi 
avut cheia misterioasei incaperi, in care pe neasteptate patrunsese acum. $i o voce ii grai, impingand-o 
afara, luandu-i din fa£a ochilor acele stralucitoare comori : 

— „Toate ar fi fost ale tale daca nu pierdeai cheia pe care te-am facut s'o gase§ti in tine- 
re$ele tale". 

A§a-i zicea vocea §i ea nu injelegea nimic §i nu-§i amintea de nici o chee. Apoi dand cu 
ochii de marginea Prosiei, i se paru ca din castelul fermecat unde fusese doar acum cateva clipe, 
a nimerit chiar la poarta Iadului. 

Drumul spre Arge§, §oseaua pierzandu-se peste deal o ademenea ca pe Eva ^arpele. §i lasan- 
du-se momita, o apuca spre ora$. „Va cumpara toate cele ce-i aparuse in timpul drumului spre 
Prosia. Banii ii avea pe to^i in sanul iei de canep.a. Nu se temea ca i-i va fura cineva. Cine-§i 
va inchipui ca o femeie saraca poate sa aiba atatia bani dintr'odata, in sanul unei ii sdren^uite de 
canepa. Daca ar fi lasat o parte din ei acasa n'ar fi avut nici o siguranja. Chiar de Sevasta se 
temea acum, sa nu i-i fure §i sa fie astfel ea cea fericita, ea care e tanara si are deschis inainte 
tot acel drum pe care Chiva Basaraboi trecuse plangand. 

Spre seara Chiva Basaraboi se intorcea cu sanul plin de tot felul de cumparaturi scumpe. 
Negustorii se mirau §i se intrebau daca nu cumva furase bann pe care-i cheltuia. — „Cat o sa mai 
traesc" i§i zicea Chiva, „cel pufin acesti ca^iva ani sa-i petrec"! $i trecand pe la farmacie cum- 
para §i o cutie de pudra §i un sapun parfumat si un ruj de buze de toata frumusetea, cu meca^ 
nism, si o oglinda mare cu o floare de trandafir, roza, pictata intr un colt- Numai Sevasta nu se 
mira cand se intoarse Chiva cu toate aceste targueli. 

Ea nici nu §tia valoarea banilor §i a lucrurilor, incat adesea i§i zicea, ca se pot abjine numai 
daca le ceri, fara sa depui alta osteneala, dupa cum ea lucra §i nu pretindea nimic pentru munca 
ei, Hind fericita sa auda lumea zicand ca lucru ca al ei nu poate face nimeni. 

Cu toate cheltuelile, in sanul iei de canepa al Chivei teancul celor treizeci de mii nu sea- 
zuse prea mult. ,,Acum simt intradevar ca sunt si eu cineva, i§i zicea Chiva, mul^umita, stand 
ganditoare pe marginea cerdacului §i privind bobocul de muscata care inflorise si raspandea un 
puternic parfum pana la nasul ei. Da, simt ca sunt puternica §i fericita, dar ce folos daca nimeni 
nu §tie de aceasta buna stare a mea. Daca ar afla §i cealalta lume atunci a§i fi cu drept cuvant 
mandril". Dar nu trebuia sa spuna adevarul nimanui. $i-ar inchipui ca averea ei era dintr*o 
pomana §i ca maine, poimaine, se vor ispravi §i va ajunge iara§i cer§etoare. Trebuia sa le 
faca impresia tuturor ca bogafia ei este cu mult mai mare decat i§i imaginau si ca. nu va avea 
niciodata sfar§it. 

Chiar a doua zi oamenii si femeile din Prosia o vazura pe Chiva Basaraboi imbracata in haine 
ora?ane§ti, cu o palarie ca ale cucoanelor pe cap, pudrata ca o camera de curand varuita, cu 
buzele inro^ite pana la urechi §i cu pantofi de lac, depunand sfor£ari ridicule sa-§i $ina echilibrul 
pe tocurile inalte. Nu trecu multa vreme §i banii ei se risipira ca pleava in vant, ramanand nu- 
mai cu vre-o cincizeci de lei mtr o po^eta de carton, imitate de piele de crocodil, pe care ne- 
gustorul 1-0 vanduse pe pret de marfa veritabila. 

Svonul despre comoara pe care ar fi gasit-o Chiva Basaraboi cre^tea, se urea pe ziduri, pe 
oameni, ca o planta aga^atoare, le §optea la ureche : ,, Chiva Basaraboi a gasit o comoara. In 
casa ei £ine ascuns banet mult de aur ' ! 

Pana cand intr'o seara, doi dintre cei mai cinstifi tineri din Prosia intarziaji la vorbS pana 
noaptea taznu, auzirS aproape in acela§ timp zumzaindu-le pe la urechi §oaptele despre comoara 
Chivei Basaraboi. Intr'un gand amandoi intrara in curte se furi^ara in cas&, o dibuira, dupa ce ii 
puse Scvastei un calu§ in gura ?i incepura, din ce in ce mai stapani^i de turbarea aurului s'o 
bata amenin^and-o cu moartea, daca nu le arat£ unde ^ine ascunsa comoara. Z&darnic le spu- 
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hea si se jura ca n a avut o comoara si ca banii l-i daruise domnul acela care picta. Crezand ei 
ca nu vroia sa marturiseasca, o schingiuira in toate felurile pana ce unuia ii veni in minte o idee 
draceasca : „Sa-i tragem limba cu clestele de scos cue", zise. Ei i-o trasera pana ce Chiva ramase 
lesinata si dupa ce o udara cu apa deabia mai balbai, in timp ce ei amandoi isi plecase urechile 
sa pnnda marturisirea ; dar spre marea lor disperare si furie crescanda, din balbaitul Chivei in- 
telesera aceleas. cuvinte : — ,,nu am comoara, nam bani'M, care-i scoase si mai mult din fire. Fara 
prea multa gandire unul o amenin^a ca-i va taia limba. Ea holba ochii ca *n clipa mortii de groaza 
acestei amenintari. Apoi acelas ii infipse cutitul pe sub barbie vari doua degete prin spartura 
ca printr o butoniera si-i scoase limba prin gaura [acuta tragand de ea pana ce spanzura ca o 
bucata rotunda de carne tremuratoare si insangerata in dreptul beregatii. Era peste putinja sa 
scoata ceva din gura ei. — „Baba e vanduta dracului" isi zisera ei si ca sa nu spuna a doua zi 
ca ei o torturase, ii taiara limba din radacina. Cand aveau de gand sa inceapa a o schingiui si 
pe Sevasta un zgomot ii facu sa se arunce in noapte ca 'ntr'o gura deschisa. Aerul rece de afarS 
le deschise pleoapa cazuta a intelepciunei §i, ingroziti de fapta lor, fugira la munte in padu- 
rile nestrabatute, pe piscuri unde traesc numai caprele salbatece si ursii, de frica pedepsei caci 
dupa cum banuise Chiva si murise pana la ziua din aceasta cazna. 



L*am parasit intr'o zi in Gara de Nord pe Alistar, ducand cu trenul, odata cu imaginea flu- 
turarii marii lui palarii, in semn de lunga despartire, si impresia acestei crude intamplari in 
desfasurarea careia socoteam ca aveam si noi o parte de vina, neputandu-mi explica pentruce 
unn oameni nu se pot elibera cu toate sfortanle ce fac dm ghiarele ascutite si invemnate ale neno- 
rocirilor, cum fusese in zilele ei Chiva Basaraboi. Dupa vre-o trei ani revenind prin Bucu- 
resti cunoscui pe sotia amicului meu Alistar o doamna foarte frumoasa si de o rara distinctie. 
Tot timpul mi s'a parut ca am mai vazut odata acest chip fermecator de femee. lata ce mi-a po- 
Vestit Alistar chiar in ziua aceia intre patru ochi : 

— ,,Ma simteam foarte demoralizat dupa moartea Chivei Basaraboi, batrana care a servit 
cu propria-i viata experientei noastre. Intr'o zi mi-am amintit despre o fata pe care ea spunea 
ca o avea. Fiica ei surdo-muta si cocosata pe care o ^inea inchisa in casa. Am plecat indata 
in Prosia cu gandul s'o iau si s'o intretiu toata viata si sa-i las chiar la moartea mea, prin testa- 
ment, o parte din avere. Cand am ajuns acolo, n'ai sa crezi cand ti-oi spune ce am descoperit. In 
loc de fiinta nenorocita pe care ne-o descria, ca sa ne faca mila Chiva Basaraboi, am gasit o fata 
de o frumuseta cum nu mai vazusem. Parea o adevarata domnija scoborata dintr'un portret cele- 
bru. Ca pictor, indata mi-am dat seama de valoarea ei. Din pnmele zile constatai ca nu primise 
nici un fel de instruc$iune. 

Invata carte si toata cultura necesara si-o asimila cu o usurinta uimitoare : aceasta adevarata 
comoara pentru care au trebuit sa se intample atatea ca s o descopar, este astazi sojia mea"» 
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jTTLlaturea de drumul din rascruce, 
La marginea livezii cu pomat, 
Au rasarit trei oameni de omat : 
Tus-trei in spate poarta cate-o cruce, 

Un mos, un om in varsta si un F&t 
EI cata drept in zarea ce straluce ; 
Mosneagul garbov crucea greu isi duce ; 
Celalt cu dor se uita indarat. . . 

Se uita indarat spre soare-apune : 
Din volbura de flacari si din scrum, 
Incheaga o mareata viziune. . . 

Trei oameni de zapada fara nume, 
Cu alte orizonturi si-alta lume, — 
Desi cu tojii merg pe-acelas drum ! 
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ersurile publicate mai intam de d-1 Caragiale lasau sa se intrevada autorul acestei per 
vestiri, de romancier. Poetul nu zugrave§te intamplari straine de el §i nu are de desfasurat subiecte. 
In Craii de Cttrtea-Veche s a descoperit pe sine reusind sa ne poarte prin lumea altora, iar d~sa 
sa ramana in afara, acele prime cennte ale genului pe care nu le gasim in ultimele incercari de 
a face romane romanesh. 

Vechea confuziune a romanului si prozei artistice, care a crescut prin d-1 Sadoveanu pana 
la un echivoc, intre^inut si de critica, desi parea sa o fi spulberat cativa reprezentanji ai actualei 
genera^ii, revine staruitor in asa zisele poeme ale rasboiului sau ale marii. Si ceeace este mai grav, 
e ca acesti autori nu trag cu d-1 Sadoveanu consecin^ele stilului frumos, abdicand cu stiin^a dela 
real, ci cu procedeele d-sale localizeaza actiuni, situeaza in timp, §i tmd sa faca oameni in carne 
§i oase, dar care nu reu§esc catusi de putin sa traiasca, se evaporeaza sub artificiile stilului lu~ 
crat. Dealtfel nu e deloc necesar ca o eroare sa inceteze dupa ce a fost denun£ata, si cu atat mai 
putin in literatura sau campul fara fund al arbitrariului, insa era de asteptat ca dupa d-nii Ce- 
zar Petrescu, Caragiale, critica sa nu mai iaca vechea confuzie. Dar ce n'a fost in stare critica sa 
observe, au impus scriitorii singuri, aproape ca intotdeauna. $i d-1 Caragiale va avea o buna parte 
din merit la limpezirea apelor prozei romanciere de ale celei frumoase sau artistice. 

Daca se poate spune ca la d-I Sadoveanu avem aproape acelas ins sub denumirea, numai 
literara, a felurite figuri, care insa vorbesc aceeas. limba si imbraca acelas stil, limba si stilul d-lui 
Sadoveanu, in povestirea d-lui Caragiale sunt tot ata^i oameni diversi cafi eroi aduna actiunea. 
Stilistii, lasandu-se in voea cuvintelor care se atrag unele pe altele dupa sonorita|i si constela^ii 
inspirate, acopar realul de panza $esaturii lor unica si uniforma. Este cazul mai nou al d-lui I. 
Teodoreanu, care prin vitiul poetic imagist a tradat dela inceput obiectul romanului. D-1 Cara- 
giale a in^eles ca stilul nu trebue sa se interpuna literar dela d-sa la realita|:i §i ca trebue lasa^i 
sa vorbeasca oamenii, fiindca limba romanului este limba noastrii a tuturora. Ceeace in vorb- 
birea unora dintre ^ersonagiile sale este grosolan, vulgar pana la abjec^ie si tare pana al re- 
darea pitoreasca, era necesar sa ia pe seama sa autorul, care nu urmareste decat sa fie ade- 
varat ferindu-se sa se lase inselat asupra realului, nici din ipocrizie, §i nici din considerentele sti~ 
lului frumos. 

Inzestrat cu aceste insusiri, avea autorul ,,a patrunde sufletul omenesc in toata ticalosja de 
care e in stare", avea sa creeze o povestire a vi^iului. Precum se §tie, un roman al vi^iului este 
Cojj^ine Bette, unul dintre cele mai trainice romane ale lui Balzac, care a trecut in galeria sa ne- 
pieritoare pe Hulot si Crevel. Ca sa nu mai vorbim si de sondagiile geniale ale lui Dostoewski 
in acelas abis, pana la al carui fund paring bisericei s'au incercat s& patrunde §i S& puna cu mo- 
ralistii laid in vazul nostru natura omeneasca. Cand d-1 Caragiale ne impart£§e§te rodul investi- 
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ga^iilor sale afunde se apropie mai mult de moralisti : mai mult spune decat expune, face port- 
tretul vitiului consumat si pe masura ce nu pune patimile la lucru, nu le urmareste in ac^iune, 
d-sa e tot mai putin romancier. 

Zugravind omul, d-1 Caragiale se mai deosebeste odata de d-1 Sadoveanu, care e masura 
prozatorului perfect de astazi, si de data aceasta se delimiteaza doua genera^n intre ele. Trasatura 
laolalta a d-lor Cezar Petrescu, Damian Stanoiu, I. Teodoreanu, Gib. I. Mihaescu si a altora 
este ca prozatorii genera^iei de dupa razboiu nu se mai mdreapta spre natura ca generajia sama- 
natonsta. D-1 Caragiale impartaseste cu ei tofi aceasta trasatura comuna omeneasca, de unde isi 
scoate insasi motivele poetice. Tema fundamentals poetica din Craii de Cwttea-V eche este moar- 
tea, care revine ritmic la felurite intervale. Pe cat de lucid e ochiul ce se poarta peste decrepi- 
tudinea eroilor si mediul pestilential in care convletuesc, ca sar parea sa le stea in fata un spirit 
lipsit de simpatie, uscat, pe atat intreaga atmosfera a lucrarii articuleaza o poezie de rezonan^e 
triste, a sfarsitului, a celor cazute in descompunere, fie oameni, lucruri, interioare de case sau 
istorii de neamuri stinse. 

Inca din prima sa scriere Remember, d-1 Caragiale spunea ca „unei istorii frumuse^ea ii sta 
numai in partea ei de taina ; daca o desvalui, gasesc ca isi pierde tot farmecur*. §i in alta parte : 
„cum ami tulbura unele din amintirile vechi, facandu-le sa pluteasca aburite la hotarul dintre 
realitate si inchipuire, daca soarta ma va harazi cu viaja lunga, intr'un tarziu are sa-mi para poate 
ca toata aceasta intamplare traita a fost un vis numai sau vreo istone cetita ori auzita undeva, 
candva de mult". Pentruca artistii au, cateodata chiar si numai instinctiv, principiile artei lor, 
d-1 Caragiale a facut profesiune principiala de romancier cand revendica in aceste randuri tre- 
buin^a de a nu ramanea din imtamplarile cu adevarat traite decat rezidiul expenentei, crea^iunea 
cerand o prealabila curafire de veridic. Inclinarea pentru mister sau taina este insasi legea artei, 
care este revelatoare de ceeace realitatea ascunde peste tot, de ceeace pana la ea ramane in inefabil. 

D-1 Caragiale creaza din aceasta inclinare pentru revelarea realita^ilor invaluite de mister sj 
din nevoia de eliberare. Daca in Remember, inainte de inecarea eroului povestirii : ,,mirosea a taina, 
a pacat, a ratacire", in Craii de Curtea~Veche moartea revine cu fiecare dintre personagiile prin- 
cipal ca sa creeze acel fior de neliniste si impacare ce se incheaga din toata lucrarea. Moartea 
nu e descrisa, nici nu preocupa fizic, ca in scrierile naturaliste, caci in acest chip ar fi incetat sa 
fie o tema poetica substantia, si nu ar mai fi putut fi motivul de redare a acelei atmosfere sum- 
bre, incej:osata, in care exceleaza d-1 Caragiale. Sunt opere de intinderea romanului Idiotul 
unde moartea intervine de doua sau trei ori, §i in aceasta opera a lui Dostoevschi fara nici-o 
insemnatate pentru intreg, fiindca ea nu intra cu necesitate in economia unui roman. Sunt insa 
unele care o cauta pentru efectul ei in scena, cum e de pilda recenta Zodia Cancerului cu boierii 
si eroul de frunte Antonie Ruset, sfar§ind care mai de care mai sangeros. D-1 Caragiale e atat 
de strain de melodramatic, ca totul se reduce uneori la acest laconism : ,,Ilinca se stinse... Pa- 
sadia murise... a murit Misu". §i tot astfel si cu celelalte persoangii. Dela inceputul povestirii 
Pirgu arata prietenului sau Pasadia dorin^a macabra ca sa-1 duca la lacasul eel din urma, cat mai 
curand", si ea sfarseste cu Ilinca Arnoteanu care fu „prohodita domneste ca imparatesele dela 
BizanJ, cand a treia zi, cea mai frumoasa de Maiu, o duseram la lacasul de veci cu toate florile 
din Bucuresti", si cu Pena Corcodu§a „ce zacea cuviincioasa pe o rogojina . 

Este una din rarele calitafi ale acestei car^i ca pe planul de via^a observata concret, a ra- 
mas totusi in substantial, si nu a cazut nici in tipicul clasic si nici in cazul exceptional. Intr o to- 
nalitate fireasca, pe care o primim ca tot ceeace ni se impune firesc, eroii d-lui Caragiale reprezintS 
ideal forme permanente ale spiritului, ei se prelungesc in simboluri, mai departe dela limita 
celor ce spun si fac. Revenirea tematic a mor^ii are calitatea de a le imprima insusirea de ieratic, 
ceva infepenit, care prin repetare pana la plictiseala §terge aratarile multiple §i cauta sa instapa- 
neasca impresia de unic. Este cea mai inalta realizare estetica a d-lui Caragiale, si trece cu forj;a de 
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noutate. Figurile d-sale, convergand la producerea aceleasi impresii, ar putea fi asemuite cu icoa- 
nele din vechile noastre biserici, in genere cu pictura decorativa medievala care cu aceleasi pro- 
cedee stilistice, mobilizate pentru victoria unicului, ajung la impresia totala de absolut. 

Ce este Pirgu si Ra§elica, unul bucurandu-se de moartea tatalui si dorind sfarsitul prietenului 
sau Pasadia, celalalt semanand-o cu voluptate, daca nu raul in lucrare? Pirgu, care „din ata^are la 
desfrau, caruia isi inchinase trupul si sufletul, isi facuse un apostolat", este pornit ,,pe rau, pa- 
rand a sluji soartei de unealta de desalcatuire si nimicire", iar Raselica este „Eva, straina, dusmana 
neimpacata si vesnica, imprastietoare de ispita si de moarte". In aceste doua personagii este centrul 
lucrarii. Mzscand intr un spa^iu restrans atat de multe figuri, ea nu dilueaza catusi de putin, 
totul se jine, centrandu-se in simbolul raului Pirgu si Raselica Nahmanshon. §i ea se rnultiplica 
in celelalte femei care-si gasesc mediul prielnic, intre craii dela Curtea-Veche, Pasadia, Pantazi 
si Pirgu, in temeiul vitiului care apropie, de unde virtutea desbina. 

In Craii de Curtea-Veche nu e o psihologie adancita, materialul omenesc este mai mult de- 
senat decat zugravit. Lipseste si intriga continua care sa dea via£a in miscare, care sa o prinda 
intretaindu-se de actiuni asimetric contradictorii. Tablourile se succed unul altuia, iar fabula^ia 
e prea pu$in satisfacatoare pentru ceeace ne asteptam si cerem dela un roman. 

Autorul opereaza cu simboluri care numai indirect, sunt material de fabulatie, si in privinfa 
caderii oamenilor sai nu-I atrage partea de scandal sau senzational, zona de jos a naturei, ci se 
gaseste in zona inalta a mintei, in acel climat de unde raul se desparte de bine. Este evident 
ca in ac^iune raul intampma impotrivirea a ceva dat de mai nainte, de mai nainte existent si im- 
plicat. Raul sau nenorocoirea omeneasca este deficient insusirilor care fac binele. A avut d-1 
Caragiale sentimental acestei privatiuni? Caci numai constiin^a de ea naste contrariul, tot astfel 
dupa cum lipsa de placere naste durerea. Daca eroii sai nu au acest sentiment, e clar ca ei se 
compun dupa cum autorul se aseaza din punctul de vedere al binelui, dupa cum ii vede in ac- 
jiune sub aspectul a ceeace le lipseste sau al nenorocirii lor ca oameni. In actul vederii sau al mo- 
mentului prezent rezida orice opera dramatica ori romanciera, aici e focul care-i lumineaza caile, 
ea dela cat se concentreaza asupra prezentului, asupra actului insusi de a vedea aciim oamenii 
facand si lucrand, isi trage reusita. De ce romanele istorice raman totusi nereusite in fa^a celor- 
lalte? Pentruca ele se due in trecut, domeniul stiin^ei, se poarta asupra acelui a sti care nu poate 
sa fie decat o aducere aminte, pe cand romancierul cu adevarat vrea sa surprinda durata inainte 
de a fi devenit trecut, incredintandu-se ca figurile lui activeaza sub ochii nostri, ca suntem noi 
rasfransi in faptele noastre cotidiane, si ne vedem dupa cum ne place sa ne luam, buni sau rai. 
Locul de unde se plaseaza d-I Caragiale in opera, fara nici-o intentiune de moralizare si fara a 
ilustra vre-o confesiune, apoi noutatea ca spune lucrurilor pe nume, intr'o vreme cand stilismul 
a ajuns sa le ascunda, ajunge ca sa dea calitatea spiritului sau, care-1 aseaza intr'alta familie decat 
aceea a d-lor I. Minulescu si L Teodoreanu. Va pute^i inchipui pe d-1 Minulescu sau d-1 Teo- 
doreanu numind raul cu numele lui? 

$i astfel aceasta carte a vijiilor, construita pe „tot ce este tarat, ratat, epava", ca sa intre- 
buin£am insasi expresiunea ei bronzata, nu este deloc vi^ioasa. Raul intra in ac^iune ca otrava in 
medicamente : trebuitor insasi crea^iunii, conflictului, simji ca sfarseste prin a afirma contrariul 
sau. A desparji faptura lui Dumnezeu de infaptuitorul de pacate, a nu o lua rea decat in par- 
tea in care sa lipsit dela restul ei de cea mai buna fiinja, si a-i lasa putin^a de restaurare a intre^ 
gului prin nadejdea in rascumparare ce o cuprinde visul apocaliptic din Craii de Curtea~Veche,-~ 
iata pe scurt injelesul artistic al acestei carji, care vine intr'o vreme cand libertinajul este^ilor se 
intalneste cu austeritatea de^inatorilor de morale sa atace insasi libertatea creat;iunii. Caci adu- 
cand aici in discu^ie doctrina cre§tina» nu e vorba de o chestiune morala, ci de una estetica, 
e vorba de a afirma in numele liberta^ii spirituale dreptul artistului sa foloseasca natura omeneasca 
in toata intinderea ei, cu toate imperfectiunile ei, sa nu impujineze invenjiunea stanjenit de morala, 
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cl sa aibe o cat mai complecta viziune a universului. $i ca sa aducem o pilda veche, iata pe d-1 
Bratescu-Voine§ti care nu ingadue eroilor sai sa faca altceva decat ii ingaduie morala sa lumeasca 
evolujionista. Eron sai de preferin^a sunt mai to$i buni, §i deaceea s'ar putea spune ca d-sa isi „mo- 
ralizeaza" eroii §i mai e nevoe sa adaogam ca umanitatea sa este incomplecta si marginita. Este 
umanitatea sa, a d-lui Bratescu-Voine§ti, nu este a noastra a tuturora. Omul acestui scriitor, 
aproape singurul dintre cei vechi aplecat asupra lui, este fara destin. D-I Bratescu-Voine§ti, care 
dealtfel nu a §tiut niciodata sa iasa din lumesc §i sa acceada la o ordine superioara transcendanta, 
nu ar fi creat pe Pirgu, Ra§elica sau Poponel. D-sa este „liric", are ceva feminin, (este duios!), 
§i ca mulji din vechea generate, — nu iese din sine§i. Dimpotriva, ce camp intins in teatru 
de observare libera la d-1 Caragiale si ce metoda fecunda. Poate nu si~a dat desavar§irea in Craii 
de Curtea~Veche ; ea insa nu ramane mai putin un indreptar. > 

Daca d-1 Caragiale a mers prin acest respect de real, in insa§i inima romanului, care este 
umanul, si realizeaza un stil deslocalizat, universal, nu inseamna ca d-sa a sacrificat cerinta na- 
tionals, dupa cum ar mai lasa sa se creada si originea straina a unora dintre eroii sai. Shylock 
nu e mai putm o fapta engleza sau Faclia de Paste una romaneasca pentruca zugraveste Evrei. 
In afara de d-1 Cezar Petrescu, poate nici-un alt prozator nou nu este mai inradacinat in solul 
tarii ca acest creator al Bucure§tilor. Cartea sa reoglindeste capitala, fosta Curtea-Veche, evocata, 
cu biserica ce-i poarta numele, de Ion Ghica intruna din amintirile lui risipite printre convor- 
birile economice. 

Cu Craii de Curtea-Veche §i Calea Victoriei incepem sa reinoim §i sa avem romanul ora§enesc. 
§i nu e o intamplare ca el apare in Muntenia.Exista o literatura ora§eneasca, daca nu chiar bu- 
cure§teana, cu stilul ei urban, care pleaca dela Farca §i Eliade, trece pela Filimon, Duiliu Zam- 
firescu, Caragiale, altul decat eel poporal reprezentat de C. Negruti, Gane si Sadoveanu. Dela 
sine inteles ca nu poate fi vorba de doua stiluri dupa doua provincii, caci alaturi de scriitorii 
munteni ora§ene§ti §1 mai presus de contemporanii sai se gase§te Alecsandri cu comediile, pre- 
cum impreuna cu cei moldoveni pot sta Odobescu, Sandu-Aldea, Galaction, etc. Dar in Muntenia 
este o proza ora§eneasca fiindca au fost ora§ele mai romane§ti, si au fost ora§e, iar romanul 
este un gen structural citadin, atat prin asezarea sociala in care se cer plasati, cat si cu urmarea 
reac^iunilor suflete§ti complexe ale eroilor. In Ardeal aproape nu este o astfel de literatura pentru 
acela§ motiv, ora§ele nefiind ale Romanilor, scriitorii nu puteau sa aibe aderen^a simpatica cu 
urbea straina lor. 

Opera d-lui Caragiale este munteneasca prin perspectiva istorica a Bucurestilor vechi, ale 
carui vestigii onentale coloreaza personagiile de un cinism afisat, si prin cealalta perspectiva, 
care este §i-a d-lui Galaction, in lumea de peste Dunare atat de familiara Valahiei de alta data. 
Adunand ecounle indepartate ale acestor lumi, §tiind sa le impartaseasca cetitorului in lu- 
mina simpatica a arhaismului, care se depune discret si fara a fi cautat, cartea ia pe alocurea haina 
de roman istoric, fara sa tradeze obiectul ei actualul. 

S'ar putea zice, o carte rasariteana care, imbraji§eaza realitaji comune lumii din aceste par^i. 
Pena Corcodu§a, desi apare o singura data in scena, cand i se spune povestea de femee cazuta 
in rand cu prostituatele, pe urma prabu§irii visului ei de a nu-si fi putut urma domnul si sta- 
panul inimii, mort in rasboiul dela 1877, este o crea^iune eminamente rasariteana, si in desfasu- 
rarea acfiunii este ea mai mult decat personagiile principale, este personagiul dominant al d-lui 
Caragiale. In schifarea ei fugara, fara opriri §i reveniri migaloase ca la ceilalji, doar proectandu^-i 
in linie de traectorie apari|:ia tulburatoare, d-1 Caragiale a concentrat toata puterea sa de a reda 
fiorul tragic al destinului. Aceasta creajiune aminte§te pe Maria din Idiotul, atat ca identitate de 
situajii, femeea oropsita de toji din aceea§ vina, cat si ca solicitudine umana, ea i§i gase§te un sprijin 
in prinj:ul rus aflat in Elvetia pentru cautarea boalei, adica in crestinismul lui Dostoevschi. In li- 
teratura noastra nu-i aflam Penei Corcodusa i o inrudire mai deaproape decat in Ion din Na~ 
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pasta. Acelas adanc suflu de umanitate, cercetata la radacinile ei umede, aceeas solicitudine din 
mila pentru napastuiti, aceeas dragoste si iertare, pe care Pena Corcodu§a o insufla si mai viu, 
d-1 Caragiale avand in avantagiul sau prezentarea fireasca dela care Napasta poate sa para unora 
ca se abate, din cauza ca teatrul se preteaza la patetic. Daca acelas subiect ar fi fost tratat de au~ 
torul Fdcliei de Paste in nuvela, nu ar fi fost atat de mult atacat, dupa cum Faclia de Pa$te ar fi 
pierdut pe scena. 

In amandoua crea^iunile, Pena Corcodusa si Ion, tragicul fatum-ului antic revine cu linistirea 
si impacarea de trecerea intr'alta lume, potrivit corectarii ce a adus crestinismul destinului pagan. 
Maica Domnului i-a spus lui Ion : „Ca eu, Maica Domnului, o sa pui stavila intre tine si rele... 
§o sa dormi..., o sa dorm/'. Ion este „iluminat" „in extazul suprem". Pena Corcodusa „zacea 
cuviincioasa pe o rogojina, de nerecunoscut pentru fericirea cu care trecuse in acea scurta clipa 
a sfarsitului, cuprinzatoare de vesnicii... cum asi fi putut recunoaste in chipul acela blajin cu 
trasaturi gingase pe inspaimantatoarea furie de anul trecut? In zambetul buzelor ei invinejite 
si in pnvirea ochilor sai ramasi deschisi era o duiosie extatica ; femeea care fusese nebuna din 
iubire, parea sa fi murit fericita". 

D-l Caragiale, care nu e un autor pripit, ravnitor dupa rasunet, si nici prea fecund, dupa 
cum se arata, a pus cu ragaz la contribute invajaturile culese din multe Iiteraturi,ceeace face 
matuntatea lucrarn sale. Dela apan^ia ei, in revista, se vedea ca autorul nu e un debutant decat 
in in^elesul publicita^ii, dar ca odata cu fructul copt al literaturilor mai vechi, aduce achizitiile scri- 
sului nou, ca e tot asa de ,, modern'* ca si poetii Arghezi sau Blaga. Expresiunea noua, cea ade- 
varata launtrica, este cucerirea poejilor, care ei singuri primenesc limba dela o epoca la alta. 
Prozatorii sunt ferichjh benefician ai inoirii poetice, ceeace e lesne de dovedit la noi, si d-1 Cara- 
giale sta in directa corela^ie cu expresiunea noua a poe^ilor de astazu D-sa este un bogat ma- 
nuitor al limbii, poate prea incarcat pe alocurea, intinzandu-se in perioade obositoare, dar tot- 
deauna in stare sa fie nou cu limba veche, a noastra, a tuturora, si cand trebuin$a interioara o 
cere, sa faca imagini ca poetii moderni, care nu au nimic comun cu cealalta expresiune, moder- 
nista, adica numai verbala. 

D-l Caragiale are astfel de imagini : „E seara isgonirii Agarei, seara fugii in Egipt. Pare 
ca fascinata vremea insa§i isi conteneste mersul", sau : „Frunzisurile sunau acum a toamna si 
erau adanci ca niciodata parca, si grele, cand s'ar fi zis ca mtr'adevar mersul vremii lanceze§te'\ 

lata imaginile d-lui Blaga de durata si destramarea timpului : 

Pe turn intre semnele ceasului, ganditor 
timpul sta . . . 

Clipe desprinse din timp, 
din durata infinita si vesnica. 
Sau d-1 Arghezi : 

Prin aer timpu-i desparjit de ore 
Ca de mireasma lor niste garoafe. 

Odata cu insusirile acestei carti, am aratat si de ce ea nu este un roman. Craii de Curtea* 
Veche este prea mult povestire in trecut, nu indestul acjiune ce se petrece acum, ca sa realizeze 
complect romanul, care din principiu se intampla, nu trebue sa se fi intamplat. Am putea zice, 
o povestire de romancier. Ea depaseste literatura samanatorista, care cu toate incercarile n'a 
putut trece de povestire. 

Daca nu ne-a dat un roman, d-1 Caragiale ne-a dat ceva mai pu£in, dar pozitiv : o indica- 
^iune a romanului nostru. 
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ERAI PE-ATUNCI UN RASET 



STEFAN 



DE 

stAnescu 



D; 



F in roua clipei visul neprevazut se'ncheaga 
§i azi, de cau^i vraja sclipini lui de-atunci, 
— Cum nu-i aceeas ploaie, in zon, pe-acelea§i lunci 
vezi mai mare, poate, dar n'o mai simti intreaga, 

Trist ochii in oglinda trecutului ji~arunci : 
Icoana e frumoasa, straina si pribeaga. 
De ea doar amintirea — fir putred — te mai leaga. 
Erai, pe-atunci, un raset intr'un convoiu de prunci. 

Iji amintesti? Un raset voios — cascada rece, 
Senina si adanca — de suflet care trece, 
Ca'n prima zi izvorul, sub soarele de aur. 

Azi unde-i veselia copilului din crang ? 

Azi esti un plans — din plansul pe care to$i il plang, 

Vaslind spre Steaua mortii ce-a scaparat in plaur. . . 
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EONUL DOGMATIC 

DE 

LUCIAN BLAG A 

INTELECT ENSTATIC §1 INTELECT ECSTATIC 

Am asemanat in capitolele precedente cu exemplificarile trebuincioase dogma cu para- 
doxiile metafizicei profane, cu contradic^iile diferite ale gandirei stiin^ifice, si cu asa numita gan- 
dire prelogica. Dogma a rezistat operatiilor comparative ca un tip de cunoastere a parte. Numai 
matematica a putut sa ne of ere analogii si echivalente de ale dogmaticului. Exemplele matematicei 
nefiind de natura ontologica fireste ca nu schimba mult situatia data. Dogmaticul ramane un tip 
de formulare cu desavarsire incercuit in sine. Cu aceasta s'a pregatit terenul pentru o ultima sinteza. 

Structura vadit nelogica a dogmei a facut ca dogma sa fie in^eleasa exclusiv numai ca o jert- 
(ire a intelectului. Imprejurari secundare cari s'au amestecat in geneza dogmei au contribuit la 
aceasta nejustificata exagerare. Crestinismul a angajat ce e drept prin tezele sale tot sufletul ome- 
nesc, cu toate adancimile sale rationale si ira$ionale. Crestinismul ca orice religie se intemeia in 
primul rand pe credinta. Era deci cat se poate de firesc ca din moment ce dogmele erau formulate 
impotriva logicului, sa nu mai fie socotite obiecte ale intelectului, ci momente corespondente ale 
credinfei. Subt acest unghiu al credinjei se cerea neaparat „sacrificiul intelectului* * un sacrificiu 
care echivala cu o sinucidere a filozofiei. Crestinismul a produs acel tip de ganditori fanatici si 
de credinciosi prapastiosi cari }in cu orice pre£ sa-si imparta spiritul in doua : pana aici inte- 
lectul, dincolo credinta. Tertulian care a spus : „Fiul lui Dumnezeu a murit, aceasta e de crezut 
fiindca e o inep^ie ; el a fost inmormantat si a inviat, aceasta e sigur fiindca e imposibil*', e intaiul 
printre acei stranii credinciosi cari nu vad in dogma decat totala jertfire a intelectului. Dela Ter- 
tulian, prin Pascal, la Kierkegaard — tipul dualist, de altfel nespus de impozant, reapare vesnic 
pe scena tragica a istoriei. Astazi teologi precum Karl Barth, sau Gogarten scot ultimele con- 
secvente din atitudinea care desparte printrun perete de netrecut cunoasterea de credinta, inte- 
lectul de hotarirea religioasa. Exemplul eel mai impresionant de consecventa de atitudine ramane 
in privin^a aceasta Kierkegaard 1 ). Trebue sa recunoastem ca e foarte greu sa smulgi dogme4e 
din legatura lor cu intreg complexul crestin. Cat timp luam dogmele drept obiecte de credinta, 
o izolare a lor pe un plan pur intelectual e deosebit de anevoiasa. Kierkegaard e inainte de toate 
crestin. El s'a atasat printr'o hotarire religioasa la acest complex dogmatic si ca urmare i-a fost cu 
neputinfa sa mai priveasca dogma in abstract, detasata de necesita^ile de autoafirmare a credinfei. 
Noi ne-am asezat dintru inceput in afara de crestinism, in afara de credinta, si analizand dogma- 
ticul pe un plan abstract ne-am straduit sa privim dogmaticul numai din latura sa intelectuala si 
metafizica. Am socotit dinadins tot timpul dogma ca obiect in corespondent cu credinta si cu 
hotarirea religioasa. Rupand dogma din complexul crestin, am nazuit la analiza ei structurala, 



i) Kierkegaard nu diferentiaza indeajuns dogmaticul de dialectic confundandu-le la fiecare pas. Multe 
din paradoxiiie scoase de el la iveala se molva dialectic, deci nu sunt dogmatice. Cand diferenfiasa dogma- 
ticul de dialectic o face sumar prin indicatia, care nu resista, ca dogmaticul tine de. credinta si dialecticul 
de cunoastere* 
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formal^, din punct de vedere pur intelectual, si i-am aratat firea §i virtualitajile metodologice. 
Despuiata de conjinutul lor si de aderenjele religioase, si sublimaid la esen^ialul structural, dpgmele 
iau o inf atisare suture §i stravezie de mod de a gdndi. Dogmaticul ca articulate de gandire a a- 
parut si in afara de crestinism si ar putea sa apara oricand din nou in cadrul metafizicei profane. 
Cu alt con^inut de sigur si impletit din alte concepte. Dar totusi dogmatic. Dogmatic in sens de 
formulare intelectuala a unui ce metafizic, si nu in inteles de credin^a care nu ingaduie discu^ie. 
Dogmele au ajuns numai prin imbinarea lor cu factorul „credinta" in acea stare specials prin care 
ele izbutesc sa sperie pe orice filozof cum se cade, in starea de rigiditate si imuabilitate absoluta 
pe care am putea-o numi „ stare cataleptica". Teologii cari inchipuesc dogma ca trasatura de uni- 
re intre revelatie si credin^a, vad in catalepsia dogmei o insusire esenjiala si sine qua non a 
acesteia. Ori aceasta catalepsie e mai mult un accident. Dogmaticul urmeaza sa fie trezit la viata ; 
ceeace ar insemna in cele din urma scoaterea sa din parenteza revelatie-credinta 3 )> in care a fost 
inchis si reasezarea sa in procesul dinamic pe care~l comporta. Dogmaticul absorbit de credinja, 
trebue adus din nou in starea creatoare in care neindoios s'a mai gasit odata timp de cateva vea~ 
curi. Prin altoirea pe credinta gandirea dogmatica s'a oprit in desvoltarea sa la forme cari nu 
sunt decat caricatura embrionara a unor forme in viitor posibile. 

Distingem doua stari functionale fundamental ale intelectului : starea „en-statica" si starea 
,,ec-statica". Cat timp intelectul se aseaza in cadrul functiilor sale normale logice e enstatic. Din 
moment ce intelectul pentru a formula ceva cu ajutorul conceptelor ce-i stau la dispozi^ie trebue 
sa evadeze din sine, sa se aseze cu hotarire in afara de sine, in nepotrivire ireconciliabila cu func- 
tiile sale logice, el devine ecstatic. 

Intelectul care neaga concretul de dragul logicei sale, intelectul care organizeaza logic con- 
cretul, dezinteresandu-se de antinomiile latente ale acestuia, intelectul care creiaza concepte lo- 
gice pe un plan abstract impotriva concretului, e totdeauna intelect enstatic, chiar si atunci cand 
la limitele sale admite un transcendent acategorial e intelect enstatic. In toate aceste cazuri inte- 
lectul nu se depaseste, nu iese din sine, nu sare din func^iile sale logice normale. Mai mult : inte- 
lectul care se impaca cu concretul, apropiindu-se de el dialectic prin succesive creatii de „con- 
cepte concrete", desi are o infa^isare ibrida, poate fi socotit inca tot enstatic. Ceeace in procesul 
dialectic pare o iesire din sine a intelectului e de fapt doar o largire a intelectului prin concesii 
facute concretului. In procesul dialectic intelectul face un pas in afara pentru ca imediat sa se re- 
constitueasca in toata plinatatea sa, conceptual imboga^it. 

Intelectul insa care spre a formula un ce transcedent s'a asezat net si definitiv in afara de func- 
tiile sale logice (deci si in afara de concretul care da ocazii de imboga^ire dialectica) intelectul care 



i) Notd : Se va raspunde ca exista totusi o deosebire esentiala intre dogmele credintei si formulele filo- 
zofice, anume aceea ca dogmele creatine se refera la realitati unice, pe cand formulele filozofice s'ar referi mai 
mult la fapte generale. Deosebirea, eel putin in forma aceasta tran^anta, desigur ca nu exista. Metafisica pro- 
fana nu vorbe^te exclusiv despre fapte generale : D-seu, lumea — ca totalitati sunt fapte unice, fie ca sunt obiecte 
de filozofare, fie ca sunt obiecte de dogmatizare. Nu trebue pe urma sa uitam ca daca unele dogme creatine 
se refera exclusiv la un fenomen istoric, unic, individual (aparitia lui Isus) aceasta nu inseamna numai decat 
ca intelectul filo^ofic si stiintific nu au dreptul sa se ocupe de asemenea fenomene unice. In domeniul istoriei 
intelectul are in genere de a face cu fapte unice si totusi intelectul nu renunfa la studiul lor. Nu e mai pu{in 
adevarat ca" dogmele creatine existente se rapoarta in adevar la fapte unice : Dumnezeu, Tatal, Logosul, Sf. 
Duh ; si in deosebi la aparitia individuala a lui Isus. Ganditori religiosi si teologi ca Kierkegaard si Gogarteri 
au fost impresionati mai ales de natura aceasta a dogmelor. In consecinta ei isi inchipuiesc ca dogmele se pot 
aduce in legatura cu credinta, dar nici de cum cu cunoa$terea intelectuala. Intelectul ar avea ca obiect adeva- 
ruri generale sau necesare, credinta, intampiari sau fapte singulars Nu tagaduim ca aceasta afirmatiune reda 
un aspect caracteristic al credintei crestine in forma ei consacrata. Urmeaza de aici ca dogmaticul, in sine 
consta in raportarea la ceva unic? Sau represinta raportarea la ceva unic numai o complicate a credintei 
fSra ca prin ea sS se defineasca dogmaticul in sine? Se poate lesne demonstra ca dogmaticul nu trebuie sa se 
raporteze prin insasi structura sa la ceva unic. Dogma teologala care afirma ca Dumne^eu e o fiinja in 
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sare din sine, din incheeturile sale funcfionale, utilizand totusi concepte intelectuale, .e intelect 
ecstatic. Dogma e un produs al ^intelectului ecstatic . 

lata cum patrunzand tot mai adanc in miezul structural al dogmei am izbutit s*o sublimam 
intr'atat ca se confunda cu o stare functional^ speciala a intelectului. Cu starea functionate din 
care a trebuit sa ia nastere. Sublimarea dogmei si curajirea ei succesiva de orice zgura accidentals 
ne-a dus la stabilirea conceptelor de intelect enstatic si intelect ecstatic, cari alcatuesc axa studiului 
nostru. Ramane de acum sa aratam ca intelectul ecstatic care in aceasta forma sublimata s'a 
degajat de once continut, de orice dogma cunoscuta, crestina sau necrestina, trebue reintegrat 
in toate dreptunle sale. 

Metafizica veacurilor din urma in toate incercarile ei a fost un pestrij produs al intelectului 
enstatic. Se stie cum au sfarsit toate ace ste incercari. Introducerea in metafizica profana (singura 
care vine in discufie pentru un filozof) a unui nou principiu generator se impune. Credem ca nu 
e departe ziua cand metafizica profana va face din nou apel la metodica paradoxals a intelectului 
ecstatic. Dar despre aceasta in viitoare capitole. 

Deocamdata inca o scurta observatie. Cand atribuim dogma intelectului ecstatic, o facem fara 
nici o aluzie la ceeace deobiceiu se numeste extaz (in injeles afectiv). In cazul dogmei eel ce se aseaza 
in afara de sine e ,, intelectul" nu ^sufletul". Nu aducem dogma nici in legatura cu extazul neopla- 
tonic in injeles de unire cu acategorialul si de pierdere a omului in unitatea absoluta a lui Dum- 
nezeu. Ecstatic nu inseamna aici decat ec- static, stare in afara de sine, evadarea centrului in afara 
de cere. Se va injelege acum mai bine ceeace trebuia inca sa ascundem cand afirmam in introdu- 
cerea studiului nostru ca dogma, desi implica o renun$are la intelect, se formuleaza pe un plan tot 
de intelectualitate. - 

DOGMA $1 TRANSCENDENTUL 

Pnn „ transcendent" se injelege deobiceiu ceeace trece nu numai dincolo de experienja ci si 
de toate posibilitajile de amplificare tehnica a experienjei. Transcendentul e prin definite proiectat 
dincolo de lmia faptelor ce sunt sau pot sa devina obiecte ale sim^urilor. Experien^a simturilor ca 
o prima instanta de control a cunoasterei, cum e admisa in stiin^a actuala, are numai legaturi foarte 
indirecte cu transcendentul. Transcendentul e dincolo de orice control direct al experience!. 



trei persoane, o substanta in trei ipostaze e fixata asupra realitatei unice a lui Dumnezeu* Dar nu trebue de- 
cat sa generalizam formula spre a arata ca ea ramane dogmatica si dupa aceasta operatic Sa ne inchipuim prin- 
tr'un experiment intelectual — ca ar exista nenumarate sau eel putin foarte multe spirite de natura divina* §i 
sa admitem apoi ca oricare din aceste spirite ar avea mai multe ipostaze^ ca ipostazele in toate cazurile alcatuesc 
fiinte unice* Formula dogmatica in chestiune ar avea in cazul acesta un aspect general, si dogma teologica a 
trinitatii n'ar fi decat un caz special al ei* lata deci un exemplu ca dogmaticul poate sa fie formula generala 
fara ca prin aceasta sa-si piarda caracterul dogmatic in intelesul ce l~am dat noi acestui termen* Alt exemplu : 
dogma cristologica afirma cele doua naturi unite dar neamestecate in persoana lui Isus* Sa se generalizes aceasta 
asupra tuturor oamenilor, spunandu-se despre fiecare ca e ^persoana nnicz alcatuita" din doua naturi, ca e 
si om intreg si spirit divin intreg (fiecare om incarnarea unuia din multele spirite divine admise la generalizarea 
de mai inainte a dogmei trinitare)"* Dogma nu si-ar pierde caracterul dogmatic printr'o astfel de generalizare, 
(pe care o facem numai ca experiment intelectual si nici de cum cu intentia de a sustine metafizic)* S'a facut 
astfel dovada vadita ca dogmaticul se poate articula in generalitati si se poate referi la generalitati* In aceasta 
privinta nu e deci nici o deosebire intre dogma si alte formule ale metafizicei profane* Constatam insa de alta 
parte ca in doctrina crestina dogmaticul e de fapt fixat asupra unor realitati unice (dogma cristologica)* Aci inter- 
yine direct credinta* Procesul de fixare a dogmaticului asupra unicului nu poate sa fie justificat decat prin ma- 
gia credintei* Subt unghiul ^credintei" dogmele au desigur si alte aspecte interesante, cari fnsa nu ne intere- 
seaza aici* 
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In ce private posibilita^ile de cunoastere, transcendentul a fost conceput in filozofia si in me- 
tafizica timpurilor in diferite chipuri. Ganditorii din toate timpurile preocupaji de „lucrurile de 
dincolo" s'au oprit la una din urmatoarele posibilita^i de contact cu transcendentul : 

1. — Transcendentul e rationalizabil si formulabil Exemple de filozofii care concep in acest chip 
transcendentul ni se imbie mai ales in istoria gandirei grecesti si in cea europeana. Plato, Aristotel, 
Spinoza, Leibniz ne-au dat cladirile cele mai monumentale. 

2. — Transcendental e trdibih printrun fel de intuifie intelectuala, si descriptibil eel pu^in meta- 
foric, sau negativ formulabil. Exemple : unicul lui Plotin, absolutul lui Schelling, constiinfa lui 
Bergson, si cam de aceeasi natura fenomnele originare la Goethe. 

3. — Transcendentul e dialectic rationalizabil si formulabil. Exemple : Hegel isi construeste trans- 
cendentul, un transcendent care poate sa fie in aceeasi masura numit si imanent, printr o impa- 
care creatoare a intelectului cu concretul, prin constructii antinomice-sintetice. 

4. — Transcendentul e nerafionalizabil §i neformulabil Exemple : agnosticismul, criticismul 
kantian. 

5. — Transcendentul e nerafionalizabil dar formulabil Exemple : dogmatismul philonic, gnostic, 
crestin. 

Socotim conceptiile despre posibilitatile de cunoastere ale trans cendentului No. 2 si 3 drept 
variante ibride derivand dintr'o tendinta confuza de a impaca intelectul cu concretul intuitiv. Din 
atitudini clare si nete rezulta numai conceptiile 1, 4, 5. Asupra acestora trebue sa staruim pu^in. 

a ) Transcendentul x ) e rationalizabil si formulabil. 

b) Transcendentul e nerafionalizabil si neformulabil. 
-c) Transcendentul e nerafionalizabil dar formulabil. 

Afirmatiunile acestea despre posibilitatea de cunoastere a transcendentului sunt tot atatea 
teze cuprinse in temelia diverselor sisteme de metafizica. 

Spinoza, ganditorul care a crezut mai tare decat oricare altul ca transcendentul e rationalizabil 
si formulabil (more geometrico) a cladit neindoios un admirabil sistem, dar in cadrul sistemului 
sau dificultajile logice abunda. Spinoza n'a putut sa le invinga, el le-a ocolit eel mult ne luand act 
de prezenfa lor. Metafizicienii, din cei zece ochi ca$i au, stiu sa inchida eel pu^in noua cand e 
vorba sa nu ia seama la rezistenfele ce se opun ra^ionalizarii existentei. 

Un Leibniz, spirit neobisnuit de sintetic, s'a strecurat printre greutafi metafizice cu arta de 
mare diplomat, dar n'a izbutit prin subtilitajile sale impreunatoare de puncte de vedere contrare, 
decat sa trezeasca si mai mult banuielile celor ce nu vor sa cada in multipla cursa a tezei ca transcen- 
dental ar fi rationalizabil. In fond metafizica rationalist! a lasat in urma ei mai multe indoieli decat 
certitudim. Nu e de mirat ca un Kant si-a inchinat toata viafa sarcinei de a demonstra ca trans- 
cendentul e nerafionalizabil si neformulabil. Critica ce o facea Kant cunoasterei a legat de pa- 
mant multe elanun creatoare de lumi. Dar sa vedem daca aceasta critica depaseste in terneiurile 
ei valoarea unor simple afirmafiuni. 

Kant afirma ca aphcarea dincolo de experien^a simfurilor a categoriilor intelectuale duce ine- 
vitabil la afirmafiuni antinomice despre transcendent. Din faptul ca aplicarea categoriilor asupra 
transcendentului duce la antinomii, Kant a dedus ca nofiunile categoriale nu se pot aplica decat 
asupra concretului experienlfei, si ca transcendentul e nerafionalizabil si neformulabil. Sa vedem 
daca chestiunea aceasta nu are si unele aspecte pe cari Kant le-a trecut cu vederea. 

E in adevar.atat de sigur ca aplicarea categoriilor asupra transcendentului duce inevitabil la 
antinomii? §tiut este ca in demonstrafia lui Kant joaca in acest punct un deosebit rol asa numitele 
„antinomii matematice" ale transcendentului. Dar deja Hegel s'a vazut silit sa dovedeasca ca atat 
tezele cat si antitezele acestor antinomii se reduc la simple afirmafiuni, si ca argumentarile pe 



l) Transcendentul depaseste mult ideea de Dumneseu. 
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cari le intemeiaza Kant sunt un simulacra die argument ari. Deci acel Jnevitabil" al antinomiilor 
dispare si cu aceasta afirma^iunea ca aplicarea categoriilor asupra transcendentului sfarseste in an- 
tinomii, isi pierde stringen^a logica pe care Kant a dorit sa i-o dea 1 ). 

Dar chiar daca s'ar demonstra cu mai multa putere de seduc^ie ca tentativele de a ra^ionaliza 
transcendentul due inevitabil la antinomii, constitue oare aceasta si o dovada ca conceptele, catego- 
riile sunt in aplicarea lor asupra transcendentului iluzorii? Catusi de pu$in. FaptuI in chestiune ar 
proba tot asa de bine prezenfa antinomicului, intr un sens incomprehensibil pentru noi, in insdsi 
firea transcendentului. Ori aceasta e teza dogmatica. Cat timp tezele mintii omenesti nu admit sa He 
confruntate direct cu transcendentul, teoria kantiana ca transcendentul e nerationalizabil si ne- 
formulabil ramane o simpla afirma^iune, ca si teza rationalists, ca si teza dogmatica. Din aceasta 
situate nu este iesire. Hotarirea spiritului pentru una din aceste teze depinde de o seama de 
alte considerente. 

Dogma spre deosebire de metodele mai mult sau mai putin exclusiviste ale intelectului enstatic 
nu exclude nici una din celelalte metode. Din contra, intelectul ecstatic intra in func$iune numai 
dupa ce toate metodele enstatice au fost epuizate fara rezultat concludent. Dogma nu impiedica 
ca transcendentul sa fie adesea rationalizat sau gandit dialectic sau eonstruit intr un concret ima- 
ginar sau intuit prin identificare cu el, fiindca dogmaticul nu anexeaza principial tot ce e tran- 
scendent, Metoda dogmatica se aplica acolo unde nici una din metodele enstatice nu istovesc tran- 
scendentul si unde transcendentul devine absolut opac pentru ele. Deplin edificatoare in privinta 
aceasta e insasi metafizica crestina care desi nascuta dintr'un apetit dogmatic apela la dogmatic 
numai in cazurile cand nici teza rationalists, nici antiteza rationalists nu epuizau toate argumen- 
tele filozofice si toate dovezile textelor biblice. (Textele biblice cadeau pentru Sf. Paring mai greu 
in cumpana decat argumentele filozofice). Atat teza cat si antiteza gasind dovezi deopotriva de 
tari, se facea apel la taierea nodurilor gordice prin formule dogmatice. 

Nici un sistem de metafizica intemeiat pe metode de ale intelectului enstatic n'a fost in stare 
sa rajionalizeze neted si complet experienta si transcendentul ; dupa toate au ramas resturi ne- 
ra$ionalizabile. Nu se solicita prin aceasta chiar suprema hotarire a dogmatizarei ? De sigur ca nu 
tot ce e transcendent trebuie neaparat sa fie dogmatic, si dogmatizabil. In transcendent exista fara 
indoiala si momente in intregime straine noua in sensul de invincibile goluri metafizice. 

In timp ce rationalismul construeste transcendentul in analogie cu logicul si cu concretul, in 
timp ce idealismul dialectic il construeste fuzionand logicul cu concretul, dogmatismul il con- 
strueste in dezacord cu logicul si concretul, postulandu-1 ca nerationalizabil. 

In timp ce criticismul vrea un transcendent nerationalizabil, neconstruibil si neformulabil, 
dogmatismul sustine un transcendent nerationalizabil si neconstruibil, dar formulabil. Dogma for- 
muleaza transcendentul fara de a-i rapi caracterul de mister. Pentru agnosticismul kantian exista 
un mister cosmic absolut, un mister oarecum omogen, fara dimensiuni, ascuns pretutindeni in 
dosul lumei vazute. Pentru intelectul ecstatic exista mistere articulate, mistere cu dimensiunea 
adancului, mistere nepricepute dar fixabile, mistere cu relief, cu incheeturi, un mister eterogen. 
Fata de misterul agnostic — misterele dogmatice sunt un fel de mistere potentate, de diferite grade. 



i) Intaiele doua antinomii kantiene : 

I. Teza : Lumea are un inceput in timp si e limitata in spafiu. 
Antiteza : Lumea e infinita in timp si infinita in spatiu. 

II. Teza : Substantele lumii sunt compuse din elemente simple. 
Antiteza : Nu exista elemente simple, totul e compus. 

Hegel scrie : „Die kantischen Antinomien naher betrachtet enthalten nichts anderes als die ganz einfache 
kategorische Behauptung eines jeden der zwei entgegengesetzten Momente einer Bestimmung, fur sich isoliert 
von der andern. Aber dabei ist diese einfache kategorische oder eigentlich assertorische Behauptung in ein schie- 
fes, verdrehtes geviiste von Rasonnement eingehiillt, wodurch ein Schein von Beweisen hervorgebracht..* wird 
(w. der Logik, pag. 185)* 
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Cunoasterea care organizeaza si-si patrunde obiectul rafionazliandu-1 prin metodele inte- 
lectului enstatic o putem socoti drept o cunoastere pozitiva cu semnul plus (plus — cunoastere). 
Cunoasterea pusa in imposibilitate de a-si patrunde in vre-un mod oarecare obiectul, constitue 
o limita ; acesteia i se poate da semnul zero (zero — cunoastere). Cunoasterea dogmatica care- 
si formuleaza obiectul, articulandu-1 ca mister imposibil de construit sau de ra^ionalizat, o putem 
socoti drept o cunoastere cu semnul minus (minus — cunoastere). Potrivit acestor delimitari cvasi- 
matematice ale tipurilor de cunoastere se poate spune ca in cadrul plus-cunoasterei spiritul onie-* 
nesc tinde sd reducd misferul cosmic, intru cat e reductibil, la un minimum ; in cadrul minus-cunoasterei 
spiritul omenesc tinde sd jixeze ,unde se poate si cand se poate, misterul cosmic (ireductibil prin 
plus-cunoastere) in maximum sdu de addncime si de relief. 

Ceeace incercam aici e impreunat cu tot riscul ineditului. Inca nimenea nu s'a gandit pana 
acum sa inzestreze cunoasterea cu mai mult decat o dimensiune. S'a stiut ca sunt posibile diverse 
tipuri, diverse variante ale cunoasterei (mitica, rationale, intuitiva, dialectics, etc.), dar tuturor 
tipurilor de cunoastere li s'a atribuit acelas sens unic de reducere la minimum a misterului cosmic. 
Prin stabilirea variantei dogmatice nu se introduce numai un nou tip in cadrul cunoasterei, de po- 
ten^are la maximum a misterului existent, ci si un al doilea sens. Statornicirea tipului de cunoastere 
dogmatic face necesara introducerea in teona cunoasterei a conceptului de „directiune" ca in mate- 
matica. Cunoasterea se prezinta nu ca un mahunchiu de tipuri diverse in cadrul unui proces cu 
directie unica, ci ca un dublu proces (cu diverse variante), ca doua procese pornite dintr'un punct 
de indiferen^a in doua direc^ii opuse, plus si minus, 

DOGMA §1 EXPERIENTA 

Sensul filozofic eel mai larg ce poate fi dat cuvantului ,,experienta", si caruia nimeni nu i 
se poate opune cu seriozitate, e desigur acela de ,,intuitie organizata si organizabila". Definitia nu 
e nici atat de larga ca sa sucombe de anemie, nici atat de stramta ca sa devie anexa a unui sistem 
filozofic oarecare. Intelectul enstatic (filozofic sau stiinjific sau naiv) a avut totdeauna aderente 
cu experienta in acest larg infeles. Accentul ce s a pus pe experienta a variat insa dupa timpuri. 
Experien|a a fost cand numai scandura de salt pentru constructii metaiizice, sau stiin|ifice, 
cladite pe un podis imaginar, cand oarecum tmta Hnala a cunoasterei (positivismul pur). Extre- 
mele acestea inchid intre ele diverse posibilita^i si variante intermediare. Cam la punctul de inter- 
secjie al celor doua tending s'a statornicit, cu o lunga tradi|:ie in urma ei, atitudinea stiin^ifica ofi- 
ciala. §tiinta, amestec de rezerva si indrazneala, de exactitudme si imaginable, isi ingaduie anume 
constructii sub controlul permanent al experientei. Filozofia naturei din toate timpurile precum 
si fizica si stiinjele naturale si-au vazut menirea in a lamuri fenomenele constatate in experienta. 
Ambitia cunoasterei a fost aproape totdeauna constructia teoreficd in marginea faptelor experientei. 
Constructive acestea, dela idea atomilor a lui Democrit pana la atomii ca un fel de sisteme plane- 
tare in miniatura ai lui Niels Bohr, dela conceptul entelehiei al lui Aristotel pana la entelehia 
lui Driesch, dela generatia spontanee a naturalistilor greci pana la teoria multiplelor crea^iuni 
a lui Cuvier sau pana la teoria evolu^iunei (in toate variantele ei dela Lamark, Darwin pana la 
de Vries si Dacque) se refera direct la fapte de ale experientei, dar depasesc experienta tocmai 
prin calitatea lor de constructii. 

Controlul exercitat din partea experientei asupra unor astfel de constructii a existat si in anti- 
citate ca si in timpurile moderne, cu deosebirea ca in timpurile moderne controlul e mai con- 
secvent, mai sistematic si uneori inadins organizat ca atare (experimentul). „Experimentul", desj 
numai o largire voita a experienced constitue in acelas timp un control special ce se aplica expe- 
rientei in genere. Anticitatea, care nu a cunoscut expenmetul decat accidental, avea dese prile- 
juri sa cada iertfa iluziilor experientei, eel pu^in mult mai des decat timpurile noui. Sa ne amintim 
cu cata siguran^a combatea Aristotel teoria copernicana a lui Aristarc din Samos apeland la ex- 
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perienta ca ultima instan^a de control (Aristotel sus$inea de ex. ca simturile ne arata cu ultima 
evidenja ca soarele se misca si nu pamantul). 

Atat filozofia naturei cat si stiintele fizicale si naturale socot un fenomen sau un complex 
de fenomene drept ^explicate** in momentul cand au izbutit sa le reduca la un fenomen arhetipic. 
Adica in momentul cand au izbutit sa substitue, fara frictiuni si conflicte logice, fenomenelor 
experientei un fenomen care nu mai e in intregime al experientei, ci o constmctie. Fenomene arhe- 
tipice sunt toate construc^iunile de seama ale gandirei omenesti prin cari s'a incercat vreodata a 
se explica fenomene de ale experience}. „Fenomenele arhetipice" privite ca idei ofera infinite va- 
riante structurale. Pentru filozofia naturalista a ganditorilor romantici de o pilda un fenomen 
arhetipic avea adesea infatisare polara (atractiune — repulsiune, magnetism, electncitate, etc.) ; 
pentru fizica clasica dela Descartes incoace pana aproape in zilele noastre fenomenul arhetipic e eel 
mecanic ; fizica considera un fenomen fizical explicat in momentul cand reuseste sa-I inlocuiasca 
cu un model mecanic. Fizica romantica socotea un fenomen fizical explicat in momentul cand iz- 
butea sa-i substituie o polaritate calitativa (in teona culorilor Goethe explica toate culorile prin 
polaritatea „lumina — intunerec"). 

Constructive inal^ate in marginea experientei spre a inlocui sumar experienta au fost in toate 
timpurile principial cladite pe un acord anticipat cu Iogicul si cu concretul. Toate fenomenele arhe- 
tipice sunt construibile ca idei intr'un concret imaginar. In cazul cand nu sunt construibile in 
concret, ele se pot realiza dupa cum am vazut in alt capitol, pe un platou de pura abstrac^ie logica. 
Se pune intrebarea daca construcjiile arhetipice trebue neaparat sa fie totdeauna in acord cu Io- 
gicul si cu concretul? (concretul nu inseamna numai decat experienta ; concretul, dupa cum am 
mai spus, poate avea si un caracter imaginar). 

In adevar sar putea intampla ca experienta sa ne puna in fa£a unor fenomene atat de para- 
doxal incat o explicare a lor printrun model construit in acord cu Iogicul si cu concretul (oricat 
am recurge la un concret imaginar) sa fie imposibila. Nu vom tagadui ca cea dintai sarcina a 
§tiin^ei e sa caute un model de explicare in acord cu Iogicul si cu concretul, adica modele construi- 
bile fie chiar pe un plan absolut imaginar. Oamenii de stiinta isi iau bucuros ultima indatorire, dar 
s'ar impotrivi cu incapatanare sa accepte teze in dezacord cu Iogicul si cu concretul. In pri- 
vin^a aceasta incapa^anarea omului de stiinta in anume masura indreptatita duce uneori la rezultate 
tot atat de neasteptate pe cat de neasteptate sunt fenomenele de cari se ocupa. Un exemplu din 
cele mai recente. Astronomia fizicala a constatat cateva fenomene deosebit de ciudate, pentru a ca- 
ror lamurire trebuia sa recurga la ipoteza existentei unor ,,gaze de o densitate mai mare decat 
a ferului sau a platinei in stare solida" 1 ). Lesne isi imagineaza orisicine perplexitatea astrono- 
milor si fizicienilor pusi in fata unor fapte cari cereau in multipla convergenta aceea§i explicatie : 
gaze mai dense decat platma! Ideea aceasta parea o monstruozitate, dar toate incercarile de a la- 
muri fenomenele in chestiune pe alta cale n'au reusit. Spre a esi din dilema oamenii de stiinfa s'au 
pus sa inchipuiasca un model prin care urma sa se ilustreze logic si concret posibilitatea unor ase- 
menea gaze. Incercarea parand la inceput un asalt asupra imposibilului, a fost incoronata de succes. 
Se crede ca in anume astri, din cauza conditnlor speciale intenoare ale lor, atomii isi pierd elec- 
tronii din afara, incat ocupa mult mai pujin loc decat atomii de aceeasi natura in conditiile nor- 
male pe pamant Din cauza aceasta atomii sunt in imprejurari astrale mult mai compresibili decat 
pe pamant fara ca massa lor colectiva sa inceteze de a fi gazoasa. Astfel se pot in adevar construi 
teoretic gaze de densitaji mai mari decat a platinei terestre. Curios ni se pare in toata afacerea ca 
oamenii de stiinta ar fi fost dispusi sa refuze ipoteza gazului mai dens decat platina daca nu 
s'ar fi putut construi un model imaginar prin care se demonstreaza logic si concret ca un astfel 
de gaz e posibil. §i totusi ce usor s'ar putea intampla ca experienta cosmica sa rezerve stiin^ei 



i) A* S* Eddington, Sterne und Atome, Berlin Verlag Springer 1928, pag* 33, etc).. 
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surpriza unor fapte paradoxale inexplicabile prin construct logice-concrete. In astfel de cazuri 
omului de stiinja nu i~ar ramanea decat hotarirea suprema de a accepta constructii antilogice §i 
anticoncrete. Cu aceasta formula dogmatica, oricat de nedorita, si-ar face intrarea 51 in§tiint;a. 

Vom vedea in alt capitol ca s'a §1 facut un pas serios in directia aceasta fara ca oamenii de 
stiinta sa-§i fi dat seama de important faptei lor. Posibilitatea unor teze dogmatice in legatura 
cu experienta nu e exclusa. Desigur 3ogmaticul nu poate sa fie nici verificat nici denuntat direct 
din partea experientei, fiindca o formula dogmatica va depasi totdeauna experienta. Dar indirect 
experienta ar putea sa serveasca drept temeiu pentru constructii arhetipice de natura dogmatica. 

Admijand organizarea si intregirea experientei prin metode de ale intelectului enstatic, nu 
vedem de ce nam admite pentru cazul cand acestea nu izbutesc, metodele intelectului ecstatic. 
Caci desi experienta e in mare parte organizabila in chip firesc intr'un cadru logic si in forme 
imaginare-concrete, banuim in ea rodnice indicajii spre ceva ce e dincolo de acest cadru. 

REALISM, FICTIONALISM, DOGMATISM 

Nu ne indoim ca dogmatismul va lua candva proporjii de curent spiritual. Deocamdata fi~ 
reste ca nu putem avea decat banuieli si vaga presimjire ca eel putin in unele cazuri se impune 
formularea intelectual-ecstatica a transcendentului, sau a fenomenelor arhetipice din marginea 
experientei. Cand si unde trebuie sa intre in joe formula dogmatica, sj mai ales in ce masura si 
cat de mult se poate extinde dogmatizarea, sunt intrebari cari deocamdata nu ne preocupa. Ne 
gasim in domeniul ,,tipurilor de formulare" prin care omul a crezut si crede ca cunoa§te reali- 
tatea. Indiferent daca aceste tipuri reprezinta sau nu o cunoastere in sens absolut. Sarcina unei 
integrate teorii a cunoasterei ar trebui sa fie intre altele si aceea de a arata intrucat tipurile de cu- 
noastere au sau nu vre-o legatura cu realul. Dar cum teoria cunoasterei nu se poate dispensa de 
metodica, ea insasi va fi silita sa se hotarasca pentru anume tipuri din cele pe cari le studiem. 
Caci in domeniul teoriei cunoasterei, tipurile studiate sunt tot asa de mult aplicabile ca si in meta- 
fizica. Din acest cere vitios nu este esire. Pe urma chestiunea mai are si o alta latura. In sine me- 
todele intelectului enstatic §i cele ale intelectului ecstatic nu prezinta nici o garanfie ca ne due in 
miezul realitatii. Nici ca ne due, nici ca nu ne due. Intrebuinjarea lor depinde deci in cele din urma 
in mai multe sensuri de o hotdrire interioard a ganditorului. De o hotarire, de o simpla afirmare, 
de un act de curaj. Indemnul nostru se indrepata in ultima linie spre acest act de curaj. Gandirea 
omeneasca are la indemana inca un tip de cunoastere. Un tip de cunoastere care de eel pu^in o 
mie de ani e disponibil sj esit din uz. E tipul dogmatic. 

Metoda dogmatica n'a pasit niciodata cu preten^ii exagerate. Intre metodele metafizicei se 
pare ca numai ea nu e exclusivista. Intr'o anume masura ea implica chiar metodele intelectului 
enstatic. Exista o singura tending in filozofie cu care dogmaticul n'ar admite nici un acord : intui- 
^ionismul radical sau pozitivismul pur. Dar tocmai intuijionismul radical §i pozitivismul pur sunt 
din punct de vedere structural irealizabile. Intelegem prin intui^ionism si pozitivism pur curen- 
tele dupa cari singura cunoastere adevarata e cea intuitiva. Una din consecinjele de neinlaturat 
ale tezei lor fundamental ar fi ca intelectul operand cu nojiuni nu face decat sa falsifice cu- 
noa§terea. Intuijionismul, potrivnic intelectului in genere, se ridica §i impotriva formularei cu- 
noasterei sau pretinselor cunoasteri. Teza intuitionista ramane insa nerealizabila. De fapt intuu4o- 
nismul ridicandu-se cu o intreaga oaste de metafore impotriva categorialului §i a no^iunilor, nu 
intarzie sa se baricadeze tot dupa categorii sj concepte, dupa altele natural decat acelea pe cari vrea 
sa le elimine. Sa se observe cum Bergson in razboiul declarat cunoasterei conceptuale nu e in stare 
sa evite categorialul. El inlocuieste numai categorii prin categorii punand un accent pe categoriile 
preferate dar evident tot categorii (in genere el substituie discontinuitatea prin continuitate). Cam 
tot asa de pu^in realizabila e §i teza pur positivista (a unui Mach sau Avenarius) cari declara senzatia 
imediata drept criteriu ultim al cunoasterei. Pozitivismul pur, ca §i intuitionismul, a fost silit ?i 
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el in cruciada pornita in contra categoriilor (substanja, cauzalitate, etc.) sa recurg& la noui categorii 
(func^ionalism, constante, elemente, etc.). Atat intuitiohismul, cat 51 pozitivismul pur, consecvent 
desvoltate ar sfarsi in haos. In realitate ele n'au facut decat sa decimeze categoriile si conceptele, 
dar nu s'au putut dispensa de ele. Intuijionismul in forma in care s'a realizat de fapt e mai mult 
un intelectualism polarizat decat un antiintelectualism. Antiintelectualismul intuitionist e o simpla 
poveste. 

Dogmatismul asa cum I-am caracterizat noi utilizeaza categorii si concepte intr'un mod spe- 
cial, adica in forma antinomiei transfigurate. E si dogmatismul un gen de intelectualism care s*ar 
putea numi ^intelectualism ecstatic". Sar putea sa-i vina acestui intelectualism neajunsuri serioase 
din partea intuiftonismului? Am vazut ca nu. Caci intuitionismul insusi nu e atat de antiintelec- 
tualist cum se pretinde. 

Eventualele nein^elegeri intre intuitionism si dogmatism s'ar reduce, daca privim lucrurile mai 
de aproape, la vechea disputa in jurul valorei conceptelor. In teoria conceptelor isi stau de sute 
de ani fa{a in fata doua afirmajiuni : cea realista si cea fic^ionalista. Realismul in toate formele sale 
g&seste principial ca notiunea are un echivalent real Fic^ionalismul, aparut de cateva ori in istorie 
sub diverse nume, pretinde ca notiunea e numai o realitate psihologica, utila in orientarea spiritului 
omenesc in lumea data prin sim^uri. Dogmatismul, cum il intelegem, nu depinde in ce priveste 
aplicarea sa metodica de o rezolvire in prealabil a acestei probleme de teorie a cunoasterei, adica 
de sokujionarea problemei valorei notiunilor. Asa cum de altfel aplicarea nici unei metode nu de- 
pinde de aceasta. Dogmatismul ramane dogmatism fie ca nojiunile cu care opereaza sunt potrivit 
tezei rajionaliste echivalentele unor realitaji, fie ca acestea sunt numai ficjiuni utile orientarii omului 
in lumea data. O formula dogmatica nu poate avea un mai intens raport cu realul decat au no$iu- 
nile cu ajutorul carora e formulata. Daca notiunile sunt in genere numai fic^iuni, atunci nici dogma 
nu e decat tot o ficjiune. Se concepe un singur caz cand dogmaticul, nu trebuie, dar ar putea avea 
mai multa corespondenta cu realul decat formulele obfinute prin metode de ale intelectului enstatic. 
Cazul ar fi conditionat de urmatoarele : 

1. — Notiunile sa exprime in adevar esente reale. 

2. ™ Logicul in sine, adica legile sale, sa fie un ce nereal, fictiv. 

In cazul acesta dogmaticul ar exprima realul mai adecuat decat intelectul enstatic ; din doua 
motive : intaiu fiindca notiunile pe cari le intrebuinjeaza dogma sunt conform supozitiei echiva- 
lentele unor realita^i, si al doilea fiindca raportul formulat de dogma intre aceste notiuni e de din- 
colo de logic, adica de dincolo de logicul care e presupus ca fictiv sau fara aderen£e cu realul. 
Astfel raportul antilogic-metalogic intre concepte ar avea mai multe sanse sa corespunza realului, 
decat orice formula a intelectului enstatic. Inca odata insa, dogmatismul nu e conditionat de o astfel 
de teorie a cunoasterei. Dogmaticul se inchipuie foarte bine si pe un plan de pure ficjiuni. In 
cazul acesta formula dogmatica ca si orice alta formula de cunoastere, n'ar mai reprezenta pro- 
priu zis cunoasterea unei realitaji, ci ar fi simplu numai expresia unor orientari subiective ale spiri- 
tului omenesc in lumea data si in lumea visata dincolo de cea data. 

Cu aceasta incheiem analiza dogmei. In credin^a ca am izbutit eel pu^in in parte sa-i conturam 
fizionomia, sa-i scoatem in relief incheeturile si func^iunile interioare, precum si sa o situam intre 
celelalte tipuri de cunoastere, ne indreptam atenjiia spre perspectivele ce se deschid noului dog- 
matism. 
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N E L- I N I 5 T 1 

DE 

GHERGHINESCU^VANIA 

JLVla ridic cercetator spre cer 
Sa ma uit §i dincolo de zare ; 
Unde e Stapanul bun §i mare 
Inimii sa-L pun pe veci strajer? ... 

Uneori imi pare ca-L aud, 
Vara, prin livada adormita... 
. Vant de inflorire risipita, 
Sau desfacere de mugur crud. . . 

Doamne — sufletu-mi de Tine-i plin, 
Cum e o dumbrava de racoare, 
Cum ii plina de parfum o floare, 
Ori un bob de strugure — cu vin. 

Dar cum nu Te pot nicicand vedea, 
Eu Te caut — si Te~as vrea din mine 
Intrupat aevea pe coline 
Sa-Tfi incredin^ez comoara mea. 
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S U F E R I N T A 

DE 

EMIL GIURGIUCA 

V estit cu rauri de 'ncarcat azur 
Isus venea pe valuri de campie. 
Fosnind de secoli zarea sangerie 
Isi revarsase apele 'mprejur. 

Supt ca un ram si obosit de cale 
Cu chipul pal ca luna cand se stinge, 
Doar florile-i ating talpile goale 
$i florile se fac de sange. 

Din fa^a-i cade flacare de soare 
Pe haina sfasiata pe picioare. . . 
Acuma si toiagu-i lumineaza 
De pare ca un pai de raza. 

El intra dar cetatea nu-1 aude, 

II vad doar prunci, cu ochi mira^i de teama. 

§i pe fantana sufletelor crude 

Ramane chipul lui ca pe-o naframa. 

. . . §i-ardea 'n f erestre chipul lui durut 
Dar porjile-i stau mute sub zavoare 
$i-atat de slab trecea ca s'a parut 
Ca drumul alb ii curge sub picioare. 
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NU DAU TURCII 



DE 

AL. O. TEODOREANU 



A. 



Lceasta veche si grea de sens locufie, a incoltit desigur, in cap moldovenesc. 

Strategiceste privilegiata, prin departarea ei de Dunare, pasnica Moldova a fost, prin vea~ 
curi, mai ferita de cumplitele urgii turcesti. Pe cand bietul Valah se trezea in puterea nop^ii, dea~ 
supra capului cu iataganele basbuzucilor si ienicerilor Sublimei Por^i, iesifi ca din pamant, sa-1 
cioparteasca pe negandite, Moldovanul avea tot timpul sa prinda veste. De asta poate, ceeace deo- 
sebeste mai mult locuitorii acestor tinuturi surori, a ramas, pana astazi, tensiunea arteriala, 

Daca, in acest veac eminamente sportiv, ne e ingaduita o compara$ie din domeniul automo- 
bilistic, am putea spune ca Romanul de dincolo de Milcov porneste in viaja in viteza a patra, 
pe cand eel de dincoace, uita franele pe toate rofile. 

Te scobori in Gara de Nord. Nu ai impresia ca s'a intamplat o catastrofa si ca tot furnicarul 
acela de oameni fuge, vociferand, dela locul dezastrului? Hamalii se ghiontesc, dr&cuesc, alearga' 
se 'ntrec, ca*ntr o adevarata cursa de hamali. Unde te'ntorci, in forfoteala aceia nebunaf 
nauzi decat : 

— Ce stai, ma, ce stai, ai adormit? 

— Misca ma, fire-ai al dracului, ca tree prin tine! 

— Ia-o trap, ma, ca te fac piftie! 

Descinzi in Gara Iasi : cenusiu, calm, vid. Ifi dai deodata seama ca filmul se desfa§oara 
aici, au ralentL Asemeni apei din Marea Moarta, aerul la Iasi e mai dens si opune omului o re- 
zistenja care-1 sileste sa-si taraie picioarele cu incetineala, asa cum se inva^a in armata pasul de 
defilare descotnpus. Pe peron, piramide de bagaje aliniate zac. Langa fiecare, hamalul (santinela), 
se scarpina'n cap, fluerand a pabuga. Unul, mai nervos, incearca un timid indemn : 

— Haide$i, oameni buni, ca asteapta boerii in trasura ! 

Toti il privesc impasibili. Altul ,care si-a lipit tigara, raspunde scarbit : 

— Stai, bre, ca nu dau Turcii ! 

$i nu e manifestare de via^a (daca asta-i via$a)» in aceasta a doua capitala (daca asta-i capi- 
tals), care sa desminta prin ceva universalitatea acestei injelepte devise. Conducatorii de tramvaie 
si alte vehicule, chelnerii, elevii, profesorii, magistral, inginerii, advocajii, preojii si liber-cuge- 
tatorii, to^i, tofi, stiu bine si de totdeauna, ca nu dau Turcii. Cand pornesti agale (hii!), dela gara, 
inghesuit, ca vai de lume, intr'o neverosimila trasura individuals (hiii!), cun birjar indecis, in- 
cercand moale sa pue in miscare prin persuasiune un ammal somnambul (hii, gloaba), cand treci 
ca'n urma unui invisibil car mortuar pe strazi pustii, pe care se ruineaza edificii leproase, cand 
vezi pestilenfialele mormane de gunoaie acolo unde le-ai lasat la plecare, iti dai organic seama ca, 
in adevar, pe-aici nu dau Turcii. Dar prin pravalii? 

Ij:i trebue, de pilda, o cravata alba pentru balul din acea seara. Intri intr'o pravalie de pe 
strada Lapusneanu, sau $tefan-cel*Mare. Vanzatorii casca, mojaind in picioare. Intrebi : 

— Domnisoara, avefi cravate de frac? 
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— Poftiiim? 

— Cravate, domnisoara. 

— Cravateee? 

— Cravate ! 

— Sigur ca avem cravate! 

— Da^i-mi va rog o cravats de frac. 

— De fraac? 

— De frac! 

— $i cum sa fie, va rog? 

— cravata de frac, domnisoara, dumneata nu stii cum e o cravata de frac? 
Domnisoara pare profund vexata : 

— Cum sa nu stiu cum e o cravata de frac? De cincisprezece ani vand cravate de frac! 

— Multi inainte, domnisoara! 

— Merci! 

'— Daji-mi si mie o cravata de frac. 

— Bine, dar noi avem de toate culorile. 

— Alba, domnisoara, papillon, domnisoara. papillon alb. 
Domnisoara pare foarte plictisita : 

— $i va trebue chiar azi? 

— Desigur domnisoara ! 

— Atunci o sa fie cam greu! 

— Ma rog, domnisoara, aveji sau n'aveji cravate de frac? 
Domnisoara discuta in soapta, dar foarte aprins, cun baiat de pravalie : 

— Se poate sa n'avem? Dar nu stiu unde le-o pus! Cercati dumneavoastra mani. 
§i ochii visatori ai domnisoarei, au aerul sa spue: parca ce, dau Turcii? 

Acolo insa unde contrastul respectivului „specific" regional al celor doua capitale apare mai 
evident, e desigur la telefon, Nu vreau sa spun prin asta ca exigentele enervante ale magarilor de 
abonati, nu s'ar lovi de o egala rea voin^a, din partea personalului ambelor centrale. Da, pe cand 
domnisoara din Centrala-Bucuresti e mai agresiv grabita, colega din Centrala-Iasi e mai aristo- 
cratic nepasatoare. La Bucuresti ai impresia ca o turburi dintr'o imbratisare amoroasa, pe cand 
la Iasi dintr'o lectura sentimentala. La Bucuresti, pui receptorul la ureche si auzi deodata, ful- 
gerator : 

— Numarul! 

Domnia-ta, ai vrea sa spui : 28/25. Dar n'ai apucat s3 termini pronun^area precipitata a lui 
opt si domnisoara $i-a si dat un numar gresit (dau Turcii!). La Iasi e cu totul altfel. Treaba merge 
in schimb si mai incet (nu dau Turcii!) 

Se stie ca la epoca in care aparatul telefonic a inceput sa se raspandeasca, Romania, in stare 
de adevarata revolu^ie, a fost printre primele tari care 1-au instalat pana si in comunele rurale. De- 
atunci, aparatele au suferit modificari serioase, pretutindeni introduse. 

Iasul insa, traditionalist, deci conservator, nu le-a mai schimbat, ceea ce-i da, fata de tot restul 
lumei, un ^cachet" cu totul aparte. Diferenta intre aparatul automat, de-o pilda, si strabunul 
sau dela Iasi, e atat de mare ca intre tunul cu tragere repede si-o catapulta. O municipalitate mai 
pu$in sovina ar putea atrage capitalul strain, supunand unui examen de specialist^ de preferin^a 
Englezi, aceste stranii aparate prin care, pentru prima oara, omul a izbutit sa se inteleaga dela 
distanta cu semenul sau. Nu mai ramane indoiala ca ele ar fi cumparate pe sume fabuloase, pentru 
o eventuala expozitie internationals, sau chiar pentru Briiisch Museum. Raritatea, sau, mai bine 
zis, unicitatea lor pe glob, ne obliga sa le descriem. 
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Prin aparat telefonic, la Iasi se intelege o cutie mare, aproape cat una de scrisori, dar de 
lemn gaibui si prevazuta cu manivela. Daca procedezi ca la aparatele premergatoare automatelor, 
adica punand pur si simplu receptorul la ureche, nu se intampla nimic. Trebue sa suni! Acesta 
e rostul manivelei si nu cum ar crede un profan, pus pentru intaia oara in fa£a unui asemenea aparat, 
ca invartind va provoca un cantec de catennca, sau ca va ob^ine bomboane gratuit, deschizaturS 
pentru monede de doi lei neexistand si pnmele invartituri de manivela neavand alt efect, decat 
o zornaitura de mecanism hodorogit, in interiorul cutiei de lemn. 

La Iasi, pentru a telefona, iti trebue timp si rabdare. De aceia pentru firile nervoase, exer- 
citiul e salutar, dat Hind ca Jncercarea rabdarii omenesti formeaza caracterul. 

In conceptia Centralei telefonice-Iasi ,telefonul nu este un mijloc de comunica$ie rapida intre 
doi insi. Aceasta e o prejudecata vulgara si apartine mai mult misijilor, speja pernicioasa, care 
trebue combatuta prin toate mijloacele. Telefonul la iasi, ca si lumina, ca si apa si ca tot ce exista 
in aceasta patriarhala cetate de Scaun (in afara de intelectuali), e un lux. Vrai, de pilda, s& inviji 
un prieten la masa. Comunici intentia domniei-tale servitorului, cu eel putin o zi inainte si po^i 
fi aproape sigur ca omul acesta care are tot interesul sa evite o cursa pe jos, mai ales cand sunt 
intemperii, va reusi in cele din urma sa transmits telefonic invita^ia. 

Daca ai insa pretentia extravaganta, ca printr'o singura invartitura de manivela sS fix pus in- 
stantaneu in legatura cu o persoana din celalalt capat al orasului, renunta ! E preferabil sa te tran- 
sport personal. Asta, §i pentru celeritate si pentruca e mai sigur ca secretul convorbirii nu va fi 
surprins de urechi straine. E clar deci, ca ritmul lent al func^ionarii e in interesul abonajilor. 

singura data mi s'a intamplat sa ma incapa^anez a ob^ine o convorbire imediata, tul- 
burand indolenja sincronica a serviciului, A doua oara nici nasi mai putea-o face, caci, dupa cum 
se va vedea, am fost sever si definitiv sanctionat de institujia ultragiata. 

Sosisem in gara Iasi dimineata, venind din Bucure§ti. Trebuia sa comunic ceva urgent unui 
amic din Chisinau. Telegraful nu-mi putea servi in aceasta imprejurare, deoarece, indicatiile in afa- 
cerea care ne privea deopotriva, depindeau in totul de unele demersuri pe care amicul meu urma 
sa le fi facut si asupra carora era indispensabil sa ma informez in prealabil. § apoi, de unde pu- 
team eu sti daca si undele electrice, contagiate si ele de ambianja, nu se opresc in drum, cazand 
ca niste pasari moarte, pe langa stalpi? 

§edeam cu bagajele pe scara vagonului (si eu sunt iesan), nehotarit : 

— Sa continui drumul pana la Chisinau, pentru o convorbire de zece minute? — Nu face! 
Pe de alta parte, daca nu reuseam sa fiu pus in contact cu amicul meu chiar in acea zi, 

interven^ia ramanea inoperanta. Cum in asemenea ocazii, Moldovanul in general si ieseanul in 
special, gaseste totdeauna argumente suficiente pentru solujia cea mai comoda, mi-am zis : eel 
mai cuminte lucru e sa ma due frumusel acasa si sa cere sa telefonez. 

De la noua diminea^a si pana la patru dupa amiaza, cand aveam alt tren, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, care ma cunoaste si al Dirigentului postei, pe care il cunosc eu, poate ca ob|:in Chi§inau. 

De-abea ajuns acasa insa, mi-a parut rau ca n am continuat drumul. Judecasem cu mintea 
Romanului cea dintaiu. Ma uitam la cutia de lemn de care depindea linistea mea, plin de negre 
aprehensiuni. Dar... alea jacta est. Cu bagajele nedesfacute, ob sit, neras, cu paltonul pe mine 
si palaria pe cap, invart manivela: zuur! zuur! 

Nu raspunde! 

Intreb servitoarea : x 

— Nu-i stricat cumva aparatul? 

-7: Nu-i stricat! In fiecare seara suna dela posta. ^ 

— $i dece suna ? 
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Zice c&-i control! 
Invart iar : nimic! Mai astept, mai invart, iar mai astept, iar mai invart. 
In fine! Riispunde! Dar ce^o fi sunand atata? 

— Zuur! Zuur! 

-Mo I 

— Zuur ! Zuuuuur ! Zuuuuuur ! 
-Mo! Mo! 

— Zuur! Zuur! 

. — Alo ! domnisoara ! Alo ! duduie ! Alo ! duduija ! 

— Zuur! 
A stat! 

— Alo! Centrala? 

— Dar ce faci cu moara? 
~ D^i foe! 

— Cum? Cum? 

— Cine-i acolo, domnule? 

— Aici „Banca Juster". 

— Inchide domnule un moment, nu vezi ca suni la noi? 
-- Care noi? 

Aici Parchetul. 

— Scuzaji, va rog, iaca'nchid! 

Asez receptorul, numar pan& ■ la trei sute si iar invart, dar incet, in r^stimpuri si cu mare 
bagare de seama. 

— Zuur!... Zuuur!... Zur-Zur! 

— Alo! Centrala? 

— Da, va rog! 

— Da$i-mi va rog, Chisinau! . 

— Ce sa fie? 

— Chi~si~na-ul ! 

— Chisinatil? 

— Chi§inaul, domnisoara ! 

— §i cand va trebue ? 

— Cat mai urgent! 

Nu cred sa se auda acuma. 

— la vezi domnisoara, poate ca rSspunde, te rog mult, caz grav. 
— ■ Incearca mata peste o jumatate de ora. 

Un venetic s'ar fi suparat, de sigur, dar eu sunt deprins. In fond a fost dragufa" domni- 
soara. Ar fi putut s&-mi spue sa incerc peste o ora, peste doua, peste trei. Ar fi putut chiar sS 
pretexteze ca firul e deranjat si ca nu se poate vorbi de loc. 

Dar, jumatate de ora! Ce-i o jumatate de org? Nici nu stii cand trece. lata, a trecut. 
Alo! tot eu sunt domnisoara, pentru Chisinau. 

— Chisinau? 

-- Da, mi-a$i spus sa incerc peste o jumatate de ora. 

— Eu nu v'am spus nimic. 

— Poate colega dumneavoastra. 

— In orice caz, Chisinaul e ocupat. Cercati mai tarziu. 

De data asta, poate si din cauza oboselii, simt cS~mi pierd pu^in calmul. Pun receptorul la 
loc si sun .Sun mult. Mi se r&spunde la fel. 
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— AIo! Asi vrea sa stiu, domnisoara, daca mai tarziu inseamna tot astazi, caci, daca nu, 
iau trenul. 

Domnisoara nu pare sa f i gustat aceasta deplasata (recunosc !), ironie, caci imi raspunde taios : 

— Cerca^i peste o ora. 

bae calda, un dus rece, un ceai fierbinte si-o jigara buna, m'au calmat deplin. Daca in- 
cepeam prin asta, poate no mai suparam pe domnisoara. Mai am cinci minute... 

Arunc o privire pe geamul aburit : ploua subjire, ploae de toamna tarzie. Soba s'a incins, 
raspandind o caldura placuta. 

Ormuz, Angora-ul meu de {urn, s'a sburlit deodata ca un anci de matasa. Acum se intinde 
si casca gura mare, parodiind un tigru, privit cu binoclul intors. Pyjamaua proaspata miroase a 
lavanda, halatul si papucii \m cald. Pe strada, tree cu pas grabit, biefi oameni sgribuli^i, sub um- 
brele. E bine... Asez pe-o mesuta, langa telefon, o cutie cu jigari, toate ziarele si-mi mai torn 
un ceai din samovarul care in linistea provinciala a incaperei isi menfine tanguirea in la minor* 

In asemenea condij:ii rabdarea nu mai e o virtute. 
Alo! domnisoar&, e liber Chisinaul? 

-- Da, domnule! 

— Ei, bravo! Da-mi-1 te rog! 

— Dumneavoastra nu pute^i vorbi cu Chisinaul . 

— Cum domnisoara, de ce domnisoara? 

-- Ca sa vorbi^i cu provincia din casa particular^, trebue sa depune^i cau$mne la posta. 

— §tiu, damnisoara\ o mie de lei. Am depus! 
Nu va am pe lista. 

Alo! Alo!... Alo! Domnisoara! 
Nimic de facut: mi-a taiat comumcajia. Iar imi pierd calmul : sun, sun, sun nervos, sun 
disperat. 

-Alo! Alo! 

— Ce dori$i? 

— Domnisoara, da-mi te rog pe domnul diriginte. 
E plecat in oras. 

— §i cand se intoarce? 

— Nu mi-a spus. 

-Alo? 

Iar a'nehis! Domnisoara, domnisoara... 

Dintr'un baiat bun si milos ca mine, ai facut o bestie, ai facut o bruta, domnisoara! Ai 
nimicit in mine si umbra de curtenie pe care eel din urma dintre bSrba|;i o datoreste nepoatelor 
Evei, in fa$a carora ma simt atat de sensibil! De ai fi Aspasia, domnisoara, de-ai fi Lais sau 
Theodota, fermecatoarele discipole ale inj;eleptului Socrate, de-ai fi Phrynea ale carei proporjii 
desavarsite au inmarmurit aidoma in eternitate, sub mangaierea inspirata a neintrecutului Pra- 
xitele, de-ai fi Theoria ce-a scos din min^i pe Sophocle sau Herpyllis cu care a pacatuit Ari- 
stotel, de-ai fi Sapho, Mesalina sau Theodora, de-ai fi Leotion la ale carei picioare minuscule 
se prosterna marele Epicur sau Mimea cea atat de admirata de preten^iosii Elini, c& pana si fru- 
mosul Alcibiade nu s'a sfiit sa se lase pictat in brajele ei, de-ai fi Thais, dupa a carei porunc& 
temutul Alexandru a incendiat Persepolisul sau vrajita Archeanana, care, desi la varsta coapta, 
tot mai scotea suspine din pieptul divinului Platon, de-ai fi Beatrice, Cleopatra, Laura, de-ai fi 
Omphala, de-ai fi Dalila, de-ai fi ducesa d'Etampes sau Gabrielle d'Estree, de-ai fi Madame de 
Montespan, de Pompadour sau Dubarry, de-ai fi Madame de Chateauroux, Madame de Fon- 
tanges sau Madame de Parabere, de-ai fi Madame Tallien sau Elvira Popescu, Madame de Re- 
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camier sau Greta Garbo, Ninon de Lenclos sau Josephine Backer, de-ai fi sublima Diane de Poi- 
tiers, dupa minunatul chip al careia vestitul Goujon a zugravit pe Venus, dar ce spun eu? - de- 
ai fi insasi Venus Anadyomene in valuri zamislita din olympicele resturi ale barbatiei miti- 
cului Uranos, dupa scarbavnica isprava a paricidului Cronos, si daca o unda prielnica, ivxta ad hoc, 
te-ar aduce inaintea mea, in cavitatea unei scoici marine, ti-asi scoate ochii, domnisoara! Presu- 
punand ca esti frumoasa ca zeita si goala ca ea, asa goala cum te afli, $i~asi da in mana un re- 
ceptor ale caruia sarme le~a§i introduce in propnile matale urechi. §i n timp ce te~asj sili sa urli 
cat po$i : Alo! Alo! c'un ac de pirogravura incalzit la alb ti-asi tatua pe tot trupul trandafiriu si 
desigur catifelat cuvantul Chisinau. Apoi cand mi-asi da seama ca intensitatea suferin^ei te~a in~ 
sensibilizat complect, ^i-a§i baga acul in nodiil vital si te-asi ucide, domnisoara ! 

Aceste. imprecapi sangeroase, rostite in gand §1 agrementate cu epitete injurioase si metafore 
inedite, care momentan imi scapa, in loc sa ma potoleasca, mi-au provocat congestie si migrena, 
Am luat un pyramidon si mam intins putin. A mai trecut o ora, 

— Alo! A venit domnul diriginte? 

— Nu, n'a venit inca! 

Cetesc un ziar... Mai beau un ceai... mai fumez o tfgara,,. 

— Alo! Ma rog, s'ar putea sa vorbesc cu domnul diriginte? 

— V am spus ca lipse§te ! 

Am terminat ziarele. Am cetit reclamele si mica publicitate si chiar articolele de fond, tot. 

Iar incep sa ma agit. $i cine nu s'ar agita? Cred ca insu§i Zenon, daca ar fi cunoscut de multe 
ori in viaja situajii similare, chiar de n ar fi renunjat la eroica lui doctrina, i~ar fi adus desigur 
sensibile modificari. Sun din nou, dar moale si fara convingere : 

— Alo ! domni§oara, asj vrea sa vorbesc cu domnul diriginte. 

— Ave^i pe domnul diriginte. 

Sa fie oare cu putin^a? imi zic ca trezit dintr'un vis urit. Nu se poate! Cu siguranfa ca 
vicleana d-ra §i-a gasit un comper care face pe dirigintele. la sa vedem. 

— Alo ! domnul diriginte ? 

E chiar el! Costica! Domnul Costica Bumbescu, 

Dirigintele se scuza. E o gre§eala a lui : a uitat sa comunice ca depusesem garanfia pe care, in 
treacat fie zis, i-o incredintasem la aperitiv si domni§oara nu avea de unde sa §tie. Ma asi- 
gura ca voi ob$ine Chisinaul in timp util A si dat instrucfiuni insensul acesta. 

Vocea domnisoarei imi pare schimbata. Poate ca e alta. In orice caz e excesiv de amabila. 

— In momentul acesta Chi§inaul e in convorbire cu presa, dar nu va mai deranjafi. Cum 
o fi liber, va comunic eu. 

— • Muhjumesc, domnisoara! 

— Pentru nimic ! 

Un simt nou, as putea zice un instinct telefonic, imi dadea certitudinea ca de data asta nu 
trebue sa mai am nici o grija. $i pentruca in asemenea stari de spirit Romanul zice ca pofi dormi 
lini§tit, m am lungit pe divanul de langa soba si, leganat de cantecul monoton al samovarului 
in intrecere cu Ormuz care, covrig la picioarele mele torcea de zor, am atipit. 

Cat voi fi stat asa nu stiu. Un sunet prelungit de sonerie ma trezeste brusc. Ma reped la telefon. 

-Alo! Alo! . 

— Ce dorif i ? 

— N'ati sunat? 

— Nu, e greseala. 

Tocmai intrase servitoarea, cand soneria reincepe. Imi dau seama ca nu sunase telefonul, 
ci la u§a. 
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Ma uit prin deschizatura : amicul meu ! 

Incercand si el zadarnic cu o zi inainte si toata diminea^a sa-mi telefoneze din Chisinau, a 
socotit mai prudent sa se sue in automobil si s& vie la Iasi .Era inghe^at. 

La o sticla de vin ros fiert cu zahar si mirodenii mi-a explicat ca printr'o neprevazuta in- 
torsatura a imprejurarilor, afacerea noastra, ca mai toate in aceasta binecuvantata Jara, se aran- 
iase dela sine si ca interven^ia mea n'ar mai putea decat sa complice mutil lucrurile. 

Pe cand vorbeam, zuur! - telefonul. Sa stii ca-i Chisinaul, zic plictisit. Ridic receptorul : 

— Cine-i acolo? 
-Control! 

Amicul meu urmand sa piece a doua zi dimmeata, am hotarit sa mancam acasa si sa ne 
culcam. 

Batuse zece. Eram la cafea. Deodata, telefonul. 
Scos din fire ma napustesc la aparat : 
-- Cine suna? 

— Aveti Chisinaul. 

Nu-mi trebue nici un Chisinau, domnisoara, te rog nu mai suna! 

A doua zi diminea$a, dupa un tur facut prin curte, amicul meu constata ca nu poate pleca. 
I se defectase direc^ia. Se'nvartea volanul ca ruleta la Sinaia. 

Ce Jara, domnule, izbucneste el indignat. Ne usuca fiscul cu impunerile pentru sosele si no! 
circulam pe drumuri pe care nu le pot suporta decat elefan^ii, nu vehiculele. 

Nu-i nimic, il consolez eu, bine ca nu s'a rupt pe drum. Uite, telefonez acum la garaj §i 
intr'o ora eel mult, esti plecat. 

Ma due la telefon : sun, sun, sun, — nu raspunde. 

lar mai sun, iar nu raspunde si tot asa un sfert de ora. 

Pornim pe jos. In drum ma opresc pe la posta sa cer un instalator. Mi se comunica insa 
ca mi s'a taiat telefonul Voind sa aflu motivul mi s'a aratat o reclamatie semnata de mai multe 
domnisoare telefoniste. Reproduc din partea finala : 

,,... si" tot personalul e martor ca abonatul 33/17 sta toata ziua la aparat si suna sub tot felul 
de pretexte, pretinzdnd urgenfd care nu mai dovedeste nimeni sa~l serveascd> aducdnd tulburare in 
serviciul ce cu onor. conducefi. De dimineafd pdnd seara abonatul 33/17 pretinde convorbiri cu cen- 
tralele cele mai indepdrtate, care dupa ce se obfine zice ca nu-i trebue si lasd receptorul Astfel 
chiar eri 30 Noemvrie cor. cerdnd Chi§indul si pundndu-se in legdturd, dupa ce i s'a comunicat, abo- 
natul 33/17 a spus domni§oarei Popovici pe un ton rdstit, nu-mi trebue Chisinaul si nu mai suna, 
Care asta e curatd batae de joe si daca dumnealui care se vede nu are ce face si cautd distracfii 
cu sudoarea muncii noastre, daca ar fi si dumnealui telefonistd mdcar 8 ore din 24 cred ca i-ar 
trece cheful de jarse si intelegdnd si dumnealui ca,.." etc. etc. 

Prima furie trecuta, stam si ma socoteam : 

In definitiv, fara sa fi avut aceasta intense, Centrala Iasi mi~a facut un adevarat serviciu. 
Pe vremile acestea de criza, un bir mai pu^in nu-i de dispre^uit. §apoi, parca nu poate trai 
iesanul si fara telefon? 

Vorba ceia : nu dau Turcii I 
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C RON I C I 




IDEI OAMENI & F APT E 

^'MISTICISMUL LUI MISTRAL 



UKICARE-AR fi situatia §i atitudinea omuiui in 
via$a, biserica de care apartin ai lui si el, imtoraca in 
ceasul nasterii lui in vremeinicie, ca si f n acela al nasterii 
lui in etermtate, vestminte sarbatoresti. Atata doar, 
c5 la intrarea-i in cetatea temporala, vestmintele a- 
cestea-s albe, in vreme ce la pasirea lui inevitabila 
in cetatea vesniciei, totul e cernit, si preofi ,si dric, 
si cai, si ciocli, afara numai de sicriu. Sunt exclusi 
dela ritualul indoliat $i oficial ai acestor ceremonii, 
numai autoflagelatii, sinucisii §i ateii... 

Ci Mistral, magul Proventei, si prin ea al Latinitatei, 
n r a fost, n'a putut sa fie dintre acestia. Atat venirea-i 
in lumea noastra, cat si plecarea lui din ea, au dat prilej 
de bucurii alese bisericii lui Hristos, Nu tot astfel 
s'au petrecut lucrurile si cu „apostolul, profetul si 
patriarhul dela Jasnaya-Poliana", Leon Nicolaevici 
Tolstoi., . 

Pe cat e de imposibil ca sa patrunzi mintal rosturile 
Dumnezeirii, pe atat e de usor ca sa nu poti admite 
o simpla coincident^ in faptul ca ^micuY* Frederic 
se naste tocmai la 8 Septemvrie (1830), In ziua aceea, 
bisericuta din Mailiane, si impreuna cu ea toata 
Crestinatatea, sarbatorea nasterea Maicii DomnuluL 
In ordine provensala si latina, aceasta va sa 'nsemne 
nasterea in eternitate a lui Vincent si a Mireillei, a lui 
Calendal si a EsterelleL 

$i tot astfel, e greu de presupus o coincident^ ne- 
divina si in faptul ca marele Mistral pieaca in lumea 
impacatilor cu sine cu Dumnezeu si cu toti ai sai, 
tocmai in ziua de 25 Martie (1914), — sarbatoarea 
Bunei Vestiri... O stea cu sapte raze, ceruta de el in- 
susi, — steaua polara a Neamurilor latine, — va stra- 
jui din ziua aceea ea singura la capatiiul lui Mistral, 
ca teiul la capataiul lui Eminescu! Que c'est beau, sur 
son corps enseveli, cette etoile du Mage I, — a scris 
Barres in ziua aceea, indurerat si totusi mereu incre- 
zStor in „Vestirea cea BunS" testata de prietenul sau 
Mistral. 

§i latinii si-au piecat de curand fruntile la Steaua 
NLagului, si la ea si le vor pleca mereu, pana'n ziua in 
care Evanghelia lui, c&ci asa se traduc in limba de 
obarsie termenii „buna vestire", va forma Constitutia 
civica si unitarS a tuturor popoarelor latine laolaltaL. 



Sarbatorirea a o suta de ani dela nasterea parinteiui 
Mireillei, a luat sfarsit. 

Sarbatorirea fusese insa inceputa si chiar patronata 
de biserica : o liturghie, o beatificare si religioasd in 
vesnicie, si un pelerinaj solemn la mormantul Sfan- 
tuiui maillanez, Frederic Mistral. Nu in van si fara 
un sens precis, deci, s'a bucurat intens „marele latin*', 
tot timpul, de concursui nelimitat si de afectiunea 
admirativa a cardinalului de Cabrieres. „Cardinaiul 
Languedoc-ului", cum ii placea sa se intituleze neo- 
ficial. 

Se cuvine prin urmare acum, dupa ce s'au preamarit 
aproape toate aspectele geniului mistralian, sa-i des- 
prindem si ultimul aspect, acela ai misticismului sau 
religios. Caci alaturi de misticismul lui national, 
politic, literar, moral, cetatenesc si natural, se des- 
prinde clar si hotaritor din opera acestui intelept, 
si un puternic, un fecund misticism crestin. 

Nu vrem sa scormomm, sa pipaim clinical, in fe- 
iul acesta, sufletul in adevar mare al magului dela 
Mailiane. Ar fi un sacnlegiu. Si apoi nici n'am isbuti 
s'ajungem la vreo concluzie precisa. Mistral a fost 
un credincios de-o eleganta sufleteasca uimitoare, 
incat nu simte niciodata nevoia unor confesiuni pu- 
blice — fie ele oricat de sincere si de necesare — 
asupra tinutei si credintelor sale personal religioase, 
N'a facut aceasta cantand si apoteozand iubirea, amo- 
rul profan, — cum era deci s'o faca tocmai. cu credinta 
si iubirea sa religioasa?., 

Misticismul religios ai lui Mistral se manifesto in 
chipui eel mai impersonal cu putinta si cum nu se 
poate mai vrednic de continual Deaitfel impersona- 
lismul acesta e o conditie suprema pentru realizarea 
desavarsita a planului initial, a cadrului §i a nealte- 
rarii eroilor operii sale. Altfel, arhitectura marej:ului 
edificiu mistralian, ar fi suferit de lipsa armoniei uni~ 
ficatoare. Deaceea, prin el, prin privighetoarea aceasta 
a Proventei, se vor spovedi sj vor canta numai alesi, 
numai eroii sai, nu el $i Vicen^iu, si Calendal, si Mi- 
reille, si Esterelle, si Eremitul, vor fi liberi prin ur- 
mare sa cante asa cum au invatat din mosi-strSmo^ii 
lor, asa cum stiu ^i cum pot ei : sincert, naivi, pro- 
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und credinciosi, curati, la suflet, intotdeauna simpli 
superstitiosi, pe jumatate pagani in credintele §i 'n 
datinele lor religioase, increzatori in orice fantasma 
§i r n orice pustnic, tot a?a de simplu si el ca §i ei, preo- 
cupati — mereu aproape — de lumea de dincolo, pre- 
tuitori §i ai celei de aicL Intr'un cuvant, eroii lui Mistral, 
in ordine religioasa, sunt tot as,a de tiberi §i de ei in 
opera lui, ca §i f n viata : oameni cu individualitate 
simpla, populara si nediferentiata. 

„Dumnezeu e 'n Cer* E Sfantul Sfintilor, Are toata 
puterea in mana Sa. Ne \'me pe pamant cat vrea §i 
ne ia la el cand vrea* Ca pe ft'ireille, 

...„£r /e gra/id mot que I'homme oublie 
Le void : la Mort c f esi la Vie I 
Et les simples, les bons, les doux, les rachetis 
Aux pieds de Dieu auront un siege I 
Au del montera leur cortege, 
lis quitter out, blancs comme neige 
Un monde ou les saints sont. constamment lapides /.. 

„filosofeaza" in candoarea lui Vincent, Iar Caiendal 
adauga : 

...,,L f inexorable Mort ne casse 

Que les antes noires et basses. 

Pour les simples de coeur et de vertu epris 

Me repondit mon Esterelle 

La mort est la Vie eternelle ; 

C'est une main qui defourelle 

Du fourreau etouffant le radieux esprit,.* 

Pentru aceasta : 

, t .„Dieu est adore dans son temple*./' 
Si Vincent si Caiendal sunt mistici, fara a ii — cdci 
n'aude unde — „crestini luminati"* Pentru ei, iubirea 
omeneascd si Dumnezeu se impletesc naiv intreolalta x 

...,,0 merveilles, joies de Vdme, 

C'est vous le Paradis ! O f flamme 

Oil V amour purifie et prend emirasement I 

Sainte et pineirante harmonie 

De deux en un ff ... 

, . .*,Le$ deux dmes ensemble a Vinjini de Dien 

Voient dejd inseparables... 

Au sein de la vie perdurable, 

Uadorateur ei V adorable 

Se sont communique lout ce qu'ils ont de mieuxL." 

Cam asa gandesc eroii lui Mistral despre Dumnezeu, 
pe care-L iau intotdeauna martor al fidelitatii dra- 
gostelor lor pastorale, si cu care au atingere numai 
atunci cand isi aduc aminte de moarte. Asta e aproape 
toata armura lor teologica. 

Mult mai amplu se desvaluesc ei atunci cand e 
vorba de Mantuitorul Hristos, Fecioara Maria si toti 
sfintii — acesti mijlocitori (aici sunt perfect teologi 
crestini!) intre ei, oamenii, si Dumnezeu. Pe ace^tia 
ii iubesc intens. 



...ttVoyezl ce chemin execrable 

II gravit seul! sa croix Vaccable... 

Veronique, oil es-tu pour essuyer son front! 

Et toi, brave homme de Cyrine, 

Pour le relever s f il se traine, 

Et toi, plaintive Madeleine, 

Les cheveux ecroules, tous ou etes-vous done !.,, 

,,Plus que voyant, sous leur fenetre, 

Un chien lapide par son maitreL. 

Vile race de juifs, qui mords avec fureur 

La main qui te nourrit, et leche 

La main qui fereinte! Reveche 

Au grand miracle de la Creche 

En toi (tu Vas voulu) habitera Yhorreur.*." 

Am extras aceste cateva strofe — absolut insufi- 
ciente pentru desprinderea integrals a caracterului 
misticei mistraliene religioase — din cartea recent 
aparuta : „Dans PUnivers de Mistral" (ed. N. R* F.) 
a d-lui Marcel Coulon. Tot din ea sa extragem si 
constatarea urmatoare : „Mireio este plina de un creti- 
nism popular. Opera lui Lamartine n'ar accepta din 
acest crestinism nlci-o picatura, deoarece conceptia 
lui religioasa e antipopulara prin difinitie. Acest mi- 
racol imprejurul caruia pivoteaza drama lui Vincent 
nu-i nicidecum din miracolele acelea dogmatice, de- 
sincarnate, specioase cu divinitatea si nu cu credin- 
ciosji. cum aflam in Lamartine* Acesta ltrizeaza re- 
ligiozitatea lui Bossuet, a lui Fenelon, a lui Louis 
Racine. Mistral confiaza Muzelor religiozitatea ta- 
talui sau, a mamei sale, a' muncitorilor si a muncitoa- 
relor de pamant, in mijlocul carora s'a nascut si a fost 
crescut ; e religiozitatea acelor „pastre e gent di mas../' 

Catolicismui savant al celor aratati mai sus, la Mistral 
e cum nu se poate mai popular, mai simplu, mai asa 
cum este : ?i 'n Proventa, si 'n Flandra §i 'n Spania 
§i cred ca si 'n Italia... E un Crestinism mai vesel, 
ca sa intrebuintam sensul exact al termenului „catolic". 
§i nu catolic in sensul oficial — aeesta-i limitat, — ci 
catolic in sensul celalalt ; larg, popular, neoficial si 
impregnat de paganism. Acelas lucru, se petrece in 
buna parte si cu crestinismul de nuanta ortodoxa. 
Numai ca noua nu ni s'a nascut incS un Mistral! In 
lumea dela sate, lume de agricultori, catolicismui mistra- 
lian §i „ortodoxismur f romanesc aproape ca se con- 
funda : §i intr'o parte si in alta intalnim acelas amestec 
iscusit si nu lipsit de fantezie ori farmec, intre Olimpul 
pagan si Noul Testament. Poezie si superstitie, cresti- 
nism §i paganism, mitologie si folkior, — iata insu- 
sirile reale ale vietii religioase crestine din sanul ori- 
carui popor latin, cu refiexe aidoma in opera lui Mistral. 
Nu ne ingaduie spatiul ca sa citam aci descrierea 
intalnirii dintre Taven, prietenul indragostipior si 
Eremit. S'ar putea vedea astfel abundenta supersti- 
\iilor religioase din basmele noastre popuiare, 

Preoti in poemeie lui Mistral nu exista. Unu! singur 
doar in cantul al Xll-lea din Mireille. §i acesta nu 
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spune nici un cuvant. Apare in ceasul inmormantarii 
Mireillei, dandu-i la biserica suprema binecuvantare. 
„A cette minute fa tale, il ne s'entendait sur les dalles 
que Toremus du pretre..." Sunt episoade in , , Calen- 
dar' in cari mistica mistraliana — universale si eterna — 
se inalta vultureste in regiunile lui Faust. Un exemplu ; 

„.„L f esprit! V esprit I Libre des allies, 

Dans Vharmonie universelle 

Glorieux il prend place, et de la verite 

Voit resplendir la force interne 

Dans le principe qui gouverne 

II se baigne et nage f il discerne 

Le mystere, il etreint la divine beaute.J' 

Ne oprim aici. Exemplele pot fi multiplicate, O 
desprindere amanuntita a misticismului religios al 
lui Mistral, mseamna un volum intreg. Nu £intim 
aceasta* Vrem numai sa aratam, ca misterul lui Mistral, 
quintesenta geniuiui sau covarsitor, sta in uimitoarea 
lui putere de receptivitate, de sinteza si de orfeism a 
credintelor si datinelor aflate la „oamenii de rand" 
ai neamuiui sau, Sufletui poporului, sufietul Proventei 
asa cum este el, se topeste, se cristalizeaza intreg in 
Mistral, ca in urma sa fie redat aceluias. popor — ne- 
alterat si fecund • — • in cantec si 'n poezie dumnezeeasca. 

Un lucru asemanator aceluia al lui Mistral pentru 
Franta a incercat si Tolstoi pentru „pravoslavnicul 
si misticul colos de suflet dela Nord". Dar n'a reusjt 
dec^t sa-si rataceasca semenii dela caile drepte ale 
credintei crestine ortodoxe, sa le altereze total judecata 



si aspiratiile, bolsvizandu-si astfel scumpii sai mu- 
jiciL* $i a mai reusit ceva : sa se excomunice pe sine 
insusi din randurile celor cu adevarat drept cre- 
dinciesi!,. 

Tocmai intr'o atitudine §i intelepciune protivmca 
in intregime lui Tolstoi, sta miracolul mistralian, Viata 
provensala, franceza, latina si popular catolica, si-au 
aflat in el cea mai desav3rsita articulare a vremurilor 
din urma* El nu si-a calauzit semenii pe drumurile 
spinoase ale Catolicismului savant ; ale credintii si 
formelor ei asa cum ar trebui sa fie, nu cum sunt ; 
nu i-a ratacit §i nici nu le-a. pus in fa£a, ca Tolstoi, 
fericirea divina" care-i asteapca in Imparatia lui 
Dumnezeu, pe care vor reusi s'o infaptuiasca aici 
— pe pamant — numai daca il vor asculta pe el.., 
Nu. Mistral a tintit mult mai putin prin opera si prin 
viata lui. Am putea spune ca n*a fintit nimic — nici 
chiar din punct de vedere religios — in afara de Uniu- 
nea Neamurilor Latina. Iar drumul spre ea duce prin 
Proventa. Deaceea, el n'a facut altceva decat sa mearga 
pe el in conformitate desavarsita cu principiul : „Ale 
Tale dmtru ale Tale, scumpa mea Proventdf.." 

Din aceasta cauza, ce abis intre- Provensalii lui 
Mistral si ceiatenii raiului tolstoianL, 

Din raiul lui, Mistral intinde mereu tamura de 
maslin popoarelor latine de pretutindeni si duce la 
bu^ele tuturor mistica lui t ,Coupo samo" imbiindu-ne 
sa-i bem tot continutul. tt 

Misticismul lui religios se integreaza dela sine in 
acest stiprem ideal!.. 

PARASCHIV ANGELESCU 



CRONICA LITER A R A 

"DRUMUL SPRE STELE DE ADRIAN MANIU 



COLO unde inceteaza materia si unde isi dau 
intalnire aprioricul, simbolul, ideea si sensul teblogal, 
acolo sunt sferele unci geometrii ideale, care aluneca 

. pe elipse imuabile si eterne* §i acolo, oglindindu-se 
in sine, fimteaza Poezia. Dematerializata si aeriana. 
Langa mister. §i langa muzica. Pura ca o Idee ; con- 
crete ca o floare. Intinzand pe aripi matasoase punte 
catre sofia, versul sau proza care ■ vehiculeaza poema, 
este sumum de perfectie realizat de om. Drum spre 

. stele. Desigur. $i spre Dumnezeu. Poate ca niciodata 
un volum de lirica n*a fost mai sugestiv incoronat 
cu un titlu. Parafrazand o fericita expresie a d-lui 
Nichifor Crainic, 1-am numi o ascenziune catre conste- 

Jatiile cari rotesc deasupra, in jurul zenitului spiritual, 
si o situare dedesupt, pe cealalta fata a cosmosului 
uman, in preajma nadirului etnic. In regiunea albastru- 
lui inalt, in spre care si-au ridicat privirile, muritorii 



au plasat raiul eliberarilor de lutul greu al paman- 
tuluL Intr'acolo, spre deliciul unor bucurii celeste, 
nazueste sa opereze un pelerinaj actualul volum al 
d-lui Adrian Maniu. 



Iesit recent din faza istorismului, cu corolarul 
direct al retoricei, versul romanesc a cunoscut pana 
acum putine etape de independents eminenta. Emi- 
nescu a fost eel dintaiu care folosind materialul primar 
a desghiocat numai metalul 51 a lepadat zgura* Transfi- 
gurand istoricul $i folklorul a obtinut esenta vrajita 
a stilului usure, incarcat cu in^eles de multipia rezonanta* 
Pe calea deschisa' generos ii urmeaza de atunci poste- 
ritatea unsa cu mirul poetic. Dupa o perioada de pe- 
regrinari, d-1 A. M. este unul din ucenicii culegatori 
de invatatura artistica, pe urmele stralucitului luceafar. 



90 



© BCU Cluj 



Temperament prin excelenta legat de legenda, vis si 
gaud, Poezia sa are euritmia marilor undiri peste abise 
si panica scufundarilor fulgurante in adancuri. O ci- 
testi cu opriri can sunt tot atatea chemari la medi- 
tatie, Versul nu4 o vasla* Ci o stavila, un indicator 
ce te tintueste ca sa masori nemarginirea „Cuvintele 
noastre sunt copaci pe drum ; opreste-te in racoarea 
intelesului umbrit"* (Sahmeia). 

Universul d-lui A. M. e dezolant ca un pei- 
saj lunar* Iritabilitatea sa excesiva populeaza pamantul 
cu fantasme, Un tablou halucinant dc vedenii, cari 
apar un moment in virtutea unei magii. Aratari, umbra, 
si penumbra, noapte, vraje, moarte, elcgie, povesti 
tainuite, sunt titluri, Dar si elemente cari rezuma o 
atmosfera. Tristeti si nelinisti metafizice framanta 
un suflet chinuit care in sacra posesiune a divinului, 
a unei investiri pythice, descifreaza crampee din dia- 
logue din comunicarea supraterestra in care 1-a asezat 
inspiratia* $i tensiunea genereaza o romanta uscata. 

Intre piesele prezentate figureaza cateva zidite pe 
vraje. Descantecul, magia, apar frecvent* 

Cand nu ocupa o intreaga inspiratie, sclipeste eel 
putin in lama unui vers. 

Scartae cocorii, in neguri intinse 
Zboara ursitorii — pe maturi aprinse. 

(Vraje) 

Deodat' apasa inoptarea mai greoaie 
Ca strigoii se trezesc urnind pamantul. 

(In umbra) 

Zumzind zboara cap de mort din matraguna* 
In pridvorul asta (care nu mai e) sta zana, 
Sau un vrajitor, ca din adancuri suna 
Glas razand, cand plange 'ncet fantana. 

Climat de Erlkonig, presimtiri funeste de Lenore 
— minus poza romantica — te predispun la fior. Un 
plan de sensibilitate coristruit pe date suprareale, E- 
couri pe cari le recepteaza din necunoscut si nepatruns, 
doar antenele exceptionale. 

Ispitit de stolul nalucirilor, de doua ori se apropie 
de magurile Baraganului in care dorm regii scitu 
In gherganele bombate neamul pribeag si-a inchis 
Domnul si i-a pus pe gura mormantului, lacatul des-' 
canteculuL 

Pe culcus de taciuni, vrajitori au varsat sange in descantec 

(Magura cea mare). 

Ca sa i se implineasca una din rugi („Munceste in- 
treaga suferlnta mea")> calca in preajma cimitirelor 
si minelor, unde stapaneste o apasare lugubra — ca 
in Strigoii lui Eminescu. Canta tragicul sfaramarii 
de credinte (tot ca Eminescu in Melancolie). Cau- 
tarea singuratatilor din natura, selectarea peisajului 
sumbru, tristetile nehotarnicite, indoelile, toate par'ca 
izvorasc din spulberarea credintei, pe care o cere 
in prima bucata, Rugdciune, 



Infloreste Doamne — sufletul meu, 
Cum infioresc salcamii si mahnii. 
Inapoiaza-mi credinta mea, 
Cum intorci zborul pasarilor calatoare. 

In Cdntec de jale : 

Cantecui tau am vrut sa-1 cant 
Din tot ce este sfant in mine, 
Insa in mine nici eu nu mai sant. 

Fond psihic care-1 invecineaza de eel mai trist dintre 
poetii nostrL §i poate, mai apropiat, prin Blestem, 
de Glossd si Rugdciunea unui Dae. In patru strofe cu 
ascutis otravit de pumnal, crispeaza rictusul celei mai 
torturate masti : 

De toate credintele, necrezator sa ti se urasca, 
Sa nu-ti placa arsita, ploaia, gerul, 
Inainte de dorinta, fara truda, toate sa ti se implineasca 
§i sa nu-ti pese cum e floarea si ceruL 

. Intr'o alta lume sau intr'un sfar§it nadejde neavand 
Sa mori cand e prea tarziu, si sa nu mai putrezesti, 

Nervii intinsi tipa acut cuvantul greu in care se 
impleteste blestemul popular cu desamagirea inte- 
lectuala* 



Credintele supersti^iile, mitologia straveche ii fur- 
nizeaza nu subiectele insasi* Numai punctele sche- 
mei, dedesuptul vag si misterios, temele de plecare 
pentru abordarea in perspectiva de reflexiune. 

Au fost aruncate coji de ou in rau 

Sa vesteasca blajinilor^ subt pamant Invierea. 

(Lumina vie) 

Credinta slujeste ca o majuscula inflorita pusa in 
capatul unui rand care duce departe peste peisajul 
primaverii si dincolo de sunetul clopotului de Pasii, 
in versurile ultime contractate dureros : 

$i numai imparatul ingropat de copii 

Se odihneste langa blajini pentru vesnicii. 

Inca din cartile anterioare, rod propriu sau al coia- 
borarii, se conturau unghiurile unei personalitati, 
mai deplina acum. In teatru, in basme populare stili- 
zate, in poeme, derivatia se efectueaza din domeniul 
mitului. In ceie aproximativ opt volume, dela Fata 
din dajin panala Jupdnul care fdcea aur f intuitia poetului 
prefera fictiunile folklorice* $i de data aceasta, cand 
cultiva noi razoare de poezie^ d-1 A* IVL pastreaza 
linia de odinioara. Insa radacinile mestesugului sau 
filtreaza asa de fin! Ca in laboratorul vegetal fuziunea 
corpurilor prime s'a produs indisolubiL Cine ar fi 
atat de dibaciu ca sa desfaca in Mdnastirea din addnc 
ce apartine circulatiei folklorice de ce este exclusiv ai 
poetului? $i tot asa in: $erpoaica, Cantecui intdiului 
Domnitor, Ihmormdntarea feciorului de Domn. Tonali- 
tatea ultimei este similara Mortii lui Fulger. Toate se 
inrudesc cu basmul eroic, dramatic si tanguios ca un 
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cantec trist* Prin similitudinea de sufiet con£inut* de 
vibrari ale .ocultului, ale existentei de dincolo, toate 
ne due catre Eminescu* Nu ne gandim nici o clipa ia 
imprumuturi* Precizam doar o situare a locurilor ge- 
netice, Aceiasi virtute de inalta frecventa si capacitate 
de intelegere in ceeace este intim autohton, i-a calauzit 
la gasirea comorii si la transpunerea ei literara* Nu 
intalnesti nici cuta de zambet* dar niei de plans* Poetul 
e intunecat si grav ca un Fat-Frumos plecat pe drum 
lung* In scoica urechilor lui se aduna sbapte numai 
pentru el rostite si numai de el auzite* Ecourile de basm 
silegenda, m care se lupta si mor inainte de vreme 
viteze vlastare imparatesti,, le-a rasturnat In material 
verbal dur, nezimtuit de cadenta aritmetica §i de 
rima soporifera* In sunetul versului alb ai totusi adesea 
parerea ca ai dat peste un glas de poveste cunoscuta. 
Sunt sute si sute de ani, de atuncL 
In tara umbrita de codri saibatki, 
Pe ostrovul lacului verde si rece, 
Se'nalta — Mlnastirea Domneasca\ 

Fara pateticul lui Cosbuc, fara simetria lui teatrala 
si calculate* Dimpotriva : firesc si solemn se desfa- 
scara elegiac* in patrunzatoare simplicitate, poema 
Inmormdntarea feciorului de Damn, Prilej ales ca poetul 
sa modeleze in forme o conceptie, asupra mortii* — 
camp favorit — si sa cristalizeze pe buzele Batranului* 
Calugariior, Bocitoarelor, Copilului, adevaruri despre 
lume, despre viata si despre trecerea in vesnicie* Ca- 
teva excepte : una* b* o*, care reproduce in efigia 
versului, cutremuratoarea ectenie **Vesnica pomenire*'* 
Calugarii : 
Vesnica pomenire fiului de Domnitor, 
Deslegat sa fie de pacateie nevrute si negandite* 
lertat fie de ispitele netraite* 

Sau comotionantele cuvinte ,*Pamant . ai fost si in 
pamant . vei merged redate : 

Pamant ai fost si te primeste pamantul 
La fel de lapidare sunt cele graite de boeri : 
Numai cand e doborit stejarul ii prefuesti inaitarea 
Numai pieirea arata marimea 
Numai nemi§carea mascara avantul* 

Cu atari creatiuni massive poezia filozofica roma- 
neasca, asa de restransa* se amplifica mai mult cu 
o fata* 

Ca si iegenda, ca si folklorul natura este o predispo- 
zijie. Antisentimental, depasind culoarea si linia* Na- 
tura nu intra in componenta operei pentru peisajul 
intrinsec* Din cerul marin boltit peste imensitatea 
verde si peste tarmul de cremene „nasc ritmuri si cad 
!n ve^nicii" Dinamismul. meditativ* vertijul in miste- 
rios, interiorizarea in ea pentru * prinderea periei cu 
stkliri negre, de buna seama ca respinge pastelul* 
Exteriorul nu-i ofera decat vaduri de trecere* Din 
estetica ordinara* care consemna un vocabular obli- 



gator (flori, cer, stele, ape, senin, albastru, luna) au 
fost eliminate notiunile cu valoarea consacrata* Poetul 
le-a imbogatit, cand nu le-a prefacut radical* 

Peisajul intoarce totdeauna indarat, prin ochii cari 
au privit* la sufletul care se sbuciuma* 

De sticla — campia inghetata 
Departe un sir de pomi despuiati 
Scutura chiciura luminata* 

Am ramas singur si e atat de frig 
Incat asi putea sa-mi vad cuvintele 
. Inghetand in aer* cand te strig* 

(Iarna)* 

Dar, foarte adesea, dela aspectul lumii se transcende 
in metafizic* De^pe un teren, in care aparent ai iluzia 
ca vei vedea spectacuiosul unei feerii de noapte pri- 
mavarateca, cu ciorchine inflorite de salcami si cu 
farmec de luna, e§ti atras pe raze cari se frang din 
concret In abstract, spre taramurile vesjniciei* 

Afara salcamii albi imbalsamau ca o biserica gradina, 

$i revarsarea de luna s'a inaltat tacuta, 
Ca un disc de aur dintr'o icoana pierduta* 
Din salcamii albi se desprindea cate o floare 
§i asteptam vesnicia, in adierea trecatoare* 
Cand fnflorise dorul alb in gandul meu 
$i cuvintele fluturau cautand pe Dumnezeu. 

(Noapte) 

Sub pasta de culoare, intinsa cu muchia unui cutit 
putin risipitor, zace totdeauna un elan.de transmigrare 
prin cugetare catre imperiul impalpabii al viziunii* 
Natura participa in opera poetica in masura in care 
este capabila sa construiasca raporturi, sa transfigureze, 
sa intruchipeze simboluri* sa ajute la interpretarea 
spiritualului. 

Vezi soarele prin arbori? O inima prin coaste. . , 
Azi ramurile albe de fioare* par ciolane 
Dintr'un schelet ;........ .'. . 



. . . cerul e in sufiet si inima'n gradina 

(Strofe de primavara) 

Crinii se leagana stralucind ca stele albe 
§i maini ce se intind din alta lume 
Sa ne opreasca mersul indr^znit... 

?i crinii, maini — sau stele cazatoare 
S'au frant in aplecare spre pamanturi* 

(Insemnari) 

In volumul Ldngd pamant d-1 A. M* era cu mult 
mai tanar, de$i de atunci sunt numai §ase ani* Inca 
odata tanar prin anumite efecte de exultanta* Era apoi 
si mai apropiat de poezia predecesoriior* (In ceeace 
priveste melodia metrica s'au executat desigur schim- 
bari insemnate* D-sa a incetat sa mai pre^uiasca mu- 
zicalitatea* de vreme ce acorda excesivS atentie fon- 
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dului)* Pczitia tntre dou£ directii era In orice caz evi- 
denta\ Avea contact cu unele afectSri morbide, de 
vog3 literara, cari trSdau o transmisiune de simbolism 
antebelic. Tonuri crude si note false inca mai scapau. 
Pe latura concesiunilor, culegerea aceia (Lanqa pdrndnt) 
il £inea in vecinatatea versului straveziu si simplu al 
lui Iosif, ori nu-1 departa de pastel in sine, samanatorist 
si idilic, 

(B. o. : 

Zbor iastunii Intre fiorile de nalbe 

Peste zidurile albe Cade seara falfaind). 

Se simtia si criza* Era elaborarea deveniriL Colectia 
actuala a rezultat din definirea poetului. Este expre- 
sia maturitatii talentuluL Lupta dintre modernism si 
formele autohtone isi suna in volumul de fata cele 
din urma zanganiri stinse. Fanatismul modernizat a 
cedat in favoarea conceptelor traditionalists Cu toate 
acestea ici si colo se mai arata cate o reminiscenta. 
Gradina de zarzavat, care fire^te a placut cu prioritate 
unor critici din avantgarda, confine un pastel stramb, 
in nota exagerata modernists Versuri ca acestea t 

Ce e mai frumos, e spanacul 

$i pe urma luna. 
sunt resturi de maniera. 

Aspiratia spre mistic, prediiectia pentru irationai, 
dibuirea insondabilului, se priveaza literar de ima- 
gine. Extractia plasticizarilor — a$a de numeroase in 
deceniile trecute — nu este echivalenta cu o depoeti- 
zare* Imagina ca o corola de lotus e mcopciata in 
vers, rar, cand unda in sine se cere clarificata printr'un 
reflex din afara\ 

Ai fost pe scoici purtata de cea mai alba spuma, 
Manata de vant verde, pluteai pe flori de crin 
Cai negri bateau apa cu aripi de delfin 
$i valurile cari vegheaza ti-au fost mumi 

(Pe un tarm), 

A recurs la un procedeu imagist pentru a valorifica 
o stralucitoare aparitie boticelliana, de Venus Ana- 
dyomene si pentruca imediat, in urmatoarele doua 
versuri finale, sa capteze, in contrast, efectul dispa- 
rities Necesitatea, deci, de a sensibiliza ideea ca fru- 
musetea este cu neputinta de realizat* 

Dar cand in frumuseje zambeai amagitoare 
Vrand sa te prind — tu iara te-ai cufundat in mare. 

Nicaeri insa imagina nu prospera* Pe cat se poate 
este ocolita* Imagina deschide ferestre in afara\ Anina 
aripi pasarii duhului, sa sboare din incaperile sale, sa 
culeaga lumina si miere. Contemplafia interzice ra- 
portul cu lumea, opre§te jocul slobod §i frivol pe su- 
prafe{e. Analogia, rastaimacirea de situatii §i termeni 
preocupa pe cantaretii cari cauta - elegante sau diver- 
tisment, pe manuitorii poeziei decorative* Marile 
c&utari, turburSrile mistice §i freamatul vietii laun- 
trice, trag obloane intre eu si lume* Alunga tentatia 



imaginii, cu reputatie facila. „Tant ii est vrai que la 
haute poesie se passe aisement d'images tf + 

In colectia din 1934, natura ca obiect de inspirajie 
atarna panze rustice pe zidurile cartii (Jara f Crucile 
fantanilor). Iar ca procedeu, tropul avea mai larga" 
rSspandire (Taind de primavara, Inoptare, etc.). In 
Drumul spre stele ambele mijioace sunt evitate* Fiind- 
ca in cutia vioarei geme rapsodia sufletului impovarat 
de ganduri, de suflul eternitatii, de mai mult a tristefe. 
Nu melodia bemolata* 

Salomeia apartine inceputurilor* Reproducerea aici 
face impresia a doua jumatati de carfi diferite, 
cusute alaturea. Ca banda viorie de tonalitatea pa- 
mantului care se margine§te brusc cu ro§ul de nuanta 
focului, pe cerul crepuscular* Sintetizand majori- 
tatea notelor poetului (misticismui, dramaticul eterat, 
inaprehensibilul, esotericul, plutireafluidica spre moarte, 
in taina $i spre magie) poarta simultan si exagerarile 
debutului fanatic ; in special dedublarea intelectualista. 
Toata febra ecloziunii de simbolism, incipient, exclu- 
sivist, neadecuat la necesitatiie artei noastre. Diferen- 
tiata ca tehnica, are comun cu poetica prezenta alte 
puncte. Visul este potentat, simuland o apropiere de 
realitate. Ca o demonstrate coreografica in care linia 
de atingere cu podeaua izbute^te sa devina invizibila* 
Niciodata visul nu este coborit in structura organica 
a realului. Indoita iluzie de vis si viata* Caracter pro- 
priu poeziei, care se detaseaza de teluric, mentinand 
insa relatii de ideale coordonate* Notatia izolata nu se 
logicizeaza, ca pretutindeni in celelalte bucati. 

Recitind Salomeia in ansamblul Drumului spre stele, 
ai nalucirea ca vezi o fresca de schit, zugravita de zelul 
unul tanar ucenic prea convins de importanta stilului. 

"* 

Fenomenul poetic zavorit sub peceti si chee, in 
volumul Drumul spre stele isi refuza accesibilitatea 
unui mare numar de cetitori. Poezia in general antici- 
peaza viitorul : mai totdeauna n*a incantat contempo- 
raneitatea si s'a daruit mai generos urmatorilor* Pe 
„drumui spre stele" podit cu azur vaporos nu vor pasi 
decat putini* Urcu^ul anevoios pe blocuri aspre de su- 
flet, prin neguri dense catre lumina revelatoare, va fi 
strabatut de acei cari vor avea initierea intr'o inde- 
lunga familiarizare cu rostirea sibilinica a poeziei noi» 
Ermetic ?i august mesajul se adreseaza exclusiv intelec- 
tualitatii de superioara treaptS. Silueta frumuse^ii 
care se rasfira imaterialS din paginele albe invarstate 
cu slova de intuneric nu va putea fi zarita decat de acei 
cari au in apele ochilor fire de lumina din iuminile 
poetului. Din nou apare adevarata constatarea lui 
Henri Bremond „Lire poetiquement les poetes — je 
ne dis pas les comprendre — c'est leur ressembler 
un peu, partkiper a ieur don, a leur 6tat poe- 
tique" I 

Mi se pare cS mai bine ca oriunde este inchegata 
in Dor faptura poeziei d-lui A. M. 
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Te-am revazut subt salciile 'nflorite* 
Treceai invesmantata negru ca o sfSnta 
Dealungui apelor de seara poleite 
Dealungui trestiilor in care vantul canta\ 

In atitudine elegiaca, in lumina scazuta, aparitie 
drapata in zale* Melosul volumului se strecoara fan- 
tomatic si rasucindu-se ca un stalp de fum, se topeste 
in vazduhuriie din care s'a nascut* 



In atelierul d-lui A* M* s'a ingemanat raul de raze 
a doua i^voare cari curg din directii contrarii : Supti- 
Htatea estetica arecentelor poetice apusene cti primi- 
tivismul tare si superstitios al literaturii popuiare. Se 
repeta procesul lui Eminescu si Cosbuc cu un nou 
castig pentru lirica noastra* Intoarcerea d-lui A. M. 
nu e unica. II are si pe d-1 L Pillat confrate in aceiasj 
palinodie, ceva mai integrala. Beneficiul se infaptueste 
dublu, intai pentru poet si al doilea pentru literatura, 

Desprins din simbolism, din preajma lui Mace- 



donski, d-1 A* M* a evoluat continuu spre celalalt pol, 
al autohtonismuluL Din simbolism, dela maestrii lui 
reputati : Baudelaire — mai putin — , Villiers de Tlsie 
Adam, Sar Peladan, Maeterlinck si mai mult Laforgue, 
a deprins metoda, si-a insusit tehnica, si-a fixat trasa- 
turile temperamentului, ca apoi, sa sape mai aproape 
in comoara etnicului, unde vegeteaza latent nenuma- 
rate elemente cari se pot ridica la gradul de poezie, 
mituri, legende, incantatii, eresuri, oarecari zone de 
misticism* Respiratia puternica a milenarului De- 
miurg vivifica totdeauna pe cei cari il consulta* Adop- 
tiunea formelor strains, nehranite cu virtutea radiata 
din zacamintele autohtone nu cunoaste longevitate. 
§i dimpotriva. Avem aceasta convingere care intr'un 
studiu s'ar putea urmari : d-1 A, M, a isgonit recru- 
descentele de scoala si a vizat permanent contactul 
cu fondul psihic nataL Cu darul pe care-1 detine si prin 
instrumentul ce si 1-a apropiat, va putea sa incorporeze 
artistic inca mai mult din lirismul etnosului romanesc, 

CONST, D. IONESCU 



CRONICA PLASTICA 



TEODORESCU-SION 



I RAlM in vremea unei arte in continua revo- 
lutie. S,:eculatiile intregului domeniu plastic se ga- 
sesc int unite in interpretari absolute, dupa care pare 
ca nu mai poate nimic urma si totusi, a doua zi dupa 
izbanzi, nu altii, dar insu$i artistul victorios se in- 
dreapta spre alte cunoasterL Luciditatea artei contim- 
porane, sinteticul unora, decorativul rece al altora ; 
legile ca de beton armat in care se desfasoara elemen- 
tele creatoare ; mijloacele noi utilizate, explorarile 
in domeniul aparent si 'n celalalt ; variatiiie de rapor- 
turi intre lumi, cea reala si cea transpusa, conditiile 
lor de existenta ; staticul si dinamicul, anatomia si 
psihologia ca punct de plecare si de ultim adevar per- 
mit sa nu mai ramae nimic nedescoperit, nimic ne- 
rezolvat, nimic nestiut. Niciodata dealungui veacurilor 
de arta n'au fost puse probleme mai greie, niciodata 
n'au abundat deslegari mai mestesugite, niciodata 
febra cunoasterei totale* a inversarii vederiior intru 
afundari de lumi nebanuite n'au cunoscut-o la asa 
intensitate alti artisti* E o mtrecere aproape savanta 
care lasa' mult in urma toate celelalte manifestari 
spiritual 

Natura din afar a ramane simplu pretext, adesea 
vag ecou si o alta natura mult mai adevarata, mai 
bogata si mai intinsa creste 111 important!, determi- 
nand creatiile de arta — cea din om. $i pictorii si sculp- 
torii se realizeaza pe ei, interiorizand exterioruj inainte 
de a incepe opera care trebue sa cuprinda totul ; tot 
ce se poate vedea si gandi in cele mai mestesugite 
mijloace* De aici aspectele felurite sub care se prezinta 



mondiala productie artistica, deosebirile prapastioase 
de inspiratie si executie. Pare ca nu mai este arta a 
cincizeci de ani, ci arta catorva secole. 

Fernand Leger plaseaza obiectul suspendat fn aer, 
stabilind alta frumusete lumii inconjuratoare ; Max 
Ernest strapunge obscuritatea lucrurilor, fixand vi- 
ziuni de dincolo de viata ; Jean Surcat inventeaza 
ritmuri fantastice peisagiului primar — decor de tra- 
gedii continue ; Paul Klee sinteti^eaza ca 'ntr'o vorbire 
cifrata gandurile lui plastice ; Zadkine si Lipschitz; 
in sculptura imping pietreie in pasiuni exaltate in timp 
ce Derain intra in cea mai autentica esenta clasica ; 
Picasso se gaseste la masti de constructie de arta neagra ; 
Bourdelle invata dela Egipteni, iar Maillol dela Greci* 

O stare anarhica~generala rastoarna ordini stabilite 
ca din pasiuni si constiinte artistice sa nasca alta ordine. 
Dintr*o miscare naste o alta miscare, spune undeva 
Teriade ; dintr'o idee desvoltata naste o alta idee ; 
dintr'un fruct naste alt fruct. Dar prin cate stari tre- 
bue sa treaca aceasta miscare pentru a egala valoarea 
celei din care s'a nascut? Toata dificultatea in asta 
consta, cauza revoitelor, motivul esential al reactiu- 
hilor. Posibilitatea inventiunilor de tot felul ofera un 
joe nesfarsit, visul insusi poate prilejui motive pictu- 
raie — dar atunci substanta inspiratiei se subtiaza ca 
un fir ce ajunge cu vremea invizibiL Fantezia ajunge, 
contrariu, mica de tot si profunditatea sentimentelor 
de totdeauna nu mai e servita* Din aceste motive, 
cu toata abundenta, arta contimporana ramane ex- 
trem de putin definitive 
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Ca si aita data, cu expozitia de acum Teodorescu- 
Sion aduce invataminte* Inca cu doi ani in urma, 
alSturi de obi<muitele~i compozitii, idilke campestre, 
acest veritabil artist, ca un raspuns parca celor ce-1 
invinuiau ca numai prin motiv este pictor roman, 
aborda subiecte care n'aveau nimic a face cu stra- 
chini si ulcele, catrinte si chimire, camp sigur unde 
specificul national ese usor la iveala, dupa cum se 
spunea* Suprafete mari de culoare, de mase diferen- 
tiate cu pasta lucrata abundent, sustinuta prin ea 
insasi incercau mestesugul lui — nuduri, portrete, 
fonduri intinse. Cu ultima expozitie calea cea noua 
se accentueaza. Theodorescu-Sion nu expune nici o 
compozitie de subiect national si totusi victoria spre 
care a tins manat de temperamentul sau de o forta 
de exprimare rar intalnita iar nici de cum spre a replica 
detractoriior, apare ca una din cele mai stralucite din 
cate a avut intr'o bogata cariera* 

lata acum, bibelouri de portelan, idile de faianta 
in poze galante, costume §i palarii romantice din epoca 
valsului si portrete de aristocrata cu priviri vagi lega- 
nate de nostalgii si cu zambete fine care nu se adre- 
seaza nimanui — si Theodprescu-Sion le vede prin 
senzibilitatea lui romaneasca* Contributia subiectelor 
delicate contopita cu robustetea viziunii imprima 
tablourilor o originalitate desavarsita si impresia se 
degaja atat de neta incat devine obsedanta. M&estria 
lucrului ca totdeauna este prezenta in cea din urma 
particica a panzei si cantecul de coloare sigur si de o 
intensa sonoritate aminteste marea vitalitate cuprinza- 
toare de viata in plin a unui Rubens, Vreau sa la- 
muresc msa aid ca imaginatia artistului nu mai formeaza 
intreaga picturalitate ci exista o conlucrare a modelului 
viu mereu prezenta, alaturi de mijloacele cromatice 
si liniare, intalnite in general la vechii maestri* -Gasim 
modelul mereu prezent, conceput ca razim intregii 
vorbiri plastice prin ce poate el insusi natural spune 
§i prin ce poate prilejui a se spune despre dansul, 
nealterat insa de nici un gand si de nici un vis care sa 
fie inventie imposibila, Modelul din panzele actuaie 
isi pastreaza o vitalitate proprie numai cat trans mis a 
prin elocinta coloriL Acesta este idealul de totdeauna 
al picturiL A plamadi viata din pasta uleioasa, a o 
framanta si a o da maxnilor de mestesugar si totusi 
a o elibera nealterata, nefaisificata din tremurul de 
lumina de pe panza, ca impresia de adevar si frumos 
sa te retie ca 'n fata naturii, un eveniment* 

Atunci pozele nu pot fi decat simple, orice urma 
de complicate formala, care oricat de bine condusa 
vrea parca sa ne demonstreze galagios stiinta picto- 
rului, este abandonata si atentia cea mare aplecata 
tocmai spre obisnuit, spre firesc, spre demult existent. 
Dar greutatea e de nemasurat si numai un pictor in- 
zestrat cum e Theodorescu-Sion poate s'o treaca. 
El nu se sfieste sa intrebuinteze coloriie cele mai epui- 
zate cum e rozul si movul (ganditi-va numai cat torent 



de roz exista pe iume) asa cum le-a zarit in fata ochilor^ 
imprimandu-le insa rezonanta noua ; dupa un ideal 
care nu i-a fost numai fata colorata si nici simpla na- 
tura, ci conlucrarea de care vorbeam mai sus, nestin- 
ghereala, tovarasia. Panglica nu mai e de piatra oricat 
de frumos colorata, nici trupul modelului, nici lucru- 
rile din jur ori din boare multicolore, ci existenta fie- 
caruia este lamurita, materialul valorificat* In decorul 
lui sufletesc aspectele lumii se misca intr'o sinceritate 
de pura viata si cand e vorba de creatie actiunea sim- 
fonica a colorilor, melodia care compune tabloui se 
desfasoara dupa legi eterne, dupa evidenta contrastelor 
de umbra si lumina din natura. Tabloui nu mai este 
suprafata colorata, ci capitole din viata, opera de uma- 
nitate, eliberari pentru sufletul omenesc, De aici lipsa 
de ^artistic" de conventional ce stanjenes,te asa de 
frecvent contactul intre spiritul nostru si opera de arta, 
devaiorizand calitati serioase* Fire§te exigentele unui 
tablou nu sunt nesocotite — exagerarile necesare toe* 
mai pentru a ridica valoarea obiectului sunt exercitate ; 
reconstituirea naturii se intampla astfel cum trebue 
sa ne-o ofere arta picturii. Mijloacele pot fi multe si 
variate cu conditia ca ele sa nu strice simplitatea ele- 
mentelor reale — pentruca viata n^a fost niciodata 
complicata chiar cand este imbracata in purpura, Vo- 
luptatea travaliului in care te poti lasa adesea antrenat 
alunga emotia si tocmai cand crezi ca esti in miezul 
lucrului, tocmai cand crezi ca vezi mai bine ajungi 
doar la o „caricatura" : a virtuozitatii numai pentru 
ea* „Infernala comoditate a pensuiei" de care vorbea 
Delacroix. 

Ce succese usoare ar fi putut recolta Theodorescu- 
Sion daca s'ar fi lasat in voia abilitatii? Din experien- 
tele unui an au urmat altele, caci el a muncit enorm, 
si odata reusite, u^urinta in care 1-ar fi pus putea sa-1 
piarda daca de fiecare data de cateori se afla in fata 
unei panze nu-si controla toate adevarurile de pana 
atunci pentru un nou adevar. 

Care sunt mijloacele picturale nefortate care sa nu 
atinga acest lucru delicat ce se cheama viata, ucis 
iremediabil printr'o apasare prea tare pe carbune, 
printr'un efect dintr'o pata de coloare? Cum se poate 
exprima viata mai plin se intreaba cu fiecare expozitte 
Theodorescu-Sion, cum se ajunge la definitiv si la eter- 
nitate? 

Raspunsuriie lui ne due cu gandul la rostul eel inalt 
al picturii, cea in loc de frunte printre celelalte arte, 
„Ea singura realizeaza in plin forma senzibila ; ofera 
artistului priviiegiul acordat lui Dumnezeu de a anima 
materia si de a face din dansa expresia spiritului ; fe- 
ricirea accentului pus pe -panza de o mana ascultatoare 
spiritului si sugerand cele mai malte si mai impercepti- 
bile idei, pare mult mai miraculoasa decat alianta 
simtului si virtutii fonetice a cuvintelor conduse de un 
poet de geniu". 

TACHE SORO'CEANU 
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CRONICA MA RUNT A 



SOCIETATEA DE MAINE, valoroasa publicatie 
ciujana, singura care, prin stradania d~lui Ion Ciopotel, 
a isbutit sa se mentina dintre toate incercarile de a 
da o revista ardeleana, tipareste un articoi de magu- 
litoare si int.elegatoare camaraderie cu prilejul celor 
sece ani impliniti ai Gdndiriu Comentand introducerea 
la numarui nostru festiv, redactorul S> d. M\ isi ex- 
prima o nedumerire careia ii suntem datori un raspuns. 
I se pare oarecum ciudat ca noi recunoa:stem in Nico- 
lae Baicescu un premergator „fragmentar dar limpede M 
al spiritualitatii -proclamate de noi ca principiu de 
orientare* §i tot astfei i se pare „semnificativ Intrucat 
Baicescu e singnrul predecesor in ordinea spirituals 
amintit de d-1 Crainic". 

Intaiu, o rectificare : Baicescu nu e singurul prede- 
cesor pe care il recunoastem. In esseul Sensul Tradi- 
tiei am pomenit o serie intreaga. Deasemenea Radu 
Dragnea a pomenit pe Dimitrie Cantemir, pe Petru 
Movila si vede, cum e just, in Luceafdrul iui Emi- 
nescu un inalt moment al aceleiasi spiritualitat> E ade- 
varat c3 in articolul festiv comentat de S. d. M. am 
amintit numai de Nicolae Baicescu. Aceasta, dintr'o 
preferinta personals Mie Baicescu mi se pare cea mai 
pura intrupare a geniului romanesc* E omul care s'a 
apropiat mai mult de iposta^a ingerului* Lucrul acesta 
am cautat sa-1 demonstrefc intr'un articoi inchinat lui 
Baicescu in 1928, articoi pe care S> d, M* il elogiasa 
iar d-1 N* Iorga, suprema autoritate in materie, 1-a 
aprobat cu vorbe calde in Revista Istoricd. 

Daca distinsul cronicar al S. d. M. ar fi avut 
raspasul sa reciteasca acel articoi, ar fi va^ut ca acolo 
nu era vorba numai de psihologia lui Baicescu, ci si 
de spiritul care fecunda aceasta psihologie si se ras- 
frange in opera si in actiunea sa patriotica* Baicescu 
era un credincios in sensul religios al cuvantului* Cre- 
dea in Dumneseu, nu in felul sovaitoruiui si vagului 
deism al unui Jules Michelet, ci in felul crestin. In 
conceptia lui filozofica despre istorie, care e iimpede 
de$i fragmentary intamplariie omenesti se petrec 
sub ochiul atent al Providen teL Insu§ eroul sau pre- 
dilect, Mihaiu Viteazul, are semnifkatia unei misiuni 
profetice. Criticii nostri n'au observat plma" acum ca 
aceasta Isiorie a Romdnilor sub Mihaiu Viteazul e o 
epopee desfa§urata pe doua planuri simultane : unul 
natural-istoric si unul divim Cel din urma are necon- 
tenite imixtiuni in actiunea planului istoric, prin ve- 
denii si visuri staruitor descrise* E spiritul supranatural 
care participa la faptele omene§ti, idee formuiata 
doctrinal in introducerea celebrei car£i- Cum pla- 
nuiesc o monografie a lui Baicescu, voiu cauta sa 
analteeze acolo caracterul acestei spiritualitatL 

Baicescu n'a fost un revolutkmar rationalist cum fals 
i s'a zis, ci un traditionalist revolufionar care visa o 
democratic Jntemeiata pe demofilia evanghelica* A- 



ceasta idee, alimentata si din doctrina iui Lamennais, 
reese atat de iimpede din literatura si din actele sale, 
incat aproape nu e nevoie sa insistam* 



-Xfi- 



ROMANIA IN FOTOGRAFII am putut s'o ve- 
dem intr'o expozitie, intaia la noi in genul acesta, 
organizata de Directia Preset si Jnformatiilor de pe Ian- 
ga Presedintia ConsiliuluL Te-ai fi asteptat la o co- 
iectie de obisnuite carti postale ilustrate si am gasit 
cu totul altceva. Imaginile numeroase si vaste, care 
evoaca o tara intreaga, dela mare la munte, dela om 
la codri, dela ogor la instalatii industriale, sunt de 
o finete inedita si de uri pitoresc revelator. Intrucat 
fotografia poate fi socotita o arta, aceste imagini expuse 
salta dintr'odata din banaL Eie au transparence si 
vibratii ce le apropie de peisagiul artistic, desi n f au 
alta pretentie decat aceea a documentului visual. 

Directia Preset a executat aceste fotografii din nece- 
sitatea propagandei in afara. Pentru aceasta si-a inte- 
meiat un atelier propriu- Am vazut alte serii de ima- 
gini cari nu sunt expuse, fiindca sunt reproducer 
de arta plastica si, cu lunga experienta pe care ne-au 
dat-o anii si lucrul la aceasta revista, am putut constata 
ca Bucurestiui nlare a^i un atelier fotografic care sa 
rivalizeze cu lucrul fin al acestor biurocrati. 






ADEVARUL LITERAR continua campania de ca- 
l omnii si infamii de rand la adresa noastra* Pe d-1 M, 
Sevastos, instrumentul acestei campanii, 1-am dat 
an judecata, 

Tribunalul, si-a declinat competing, trimi^and 
procesul la jurati, Vom merge si la aceasta instanta 
democratica unde cineva poate fi achitat chiar pentru 
crima. D-1 M* Sevastos, contand probabil pe lacrimile 
pe care ie va varsa cerand iertare, a reinceput calorn- 
niile cu o sinistra rea-credinfa §i cu un cinism bestial. 
Noi insa pentru calomniile recente ne-am adresat din 
nou Tribunalului, 

D-1 M* Sevastos e secretar de redactie la Viata Ro- 
mdneascd, Pentru aceasta revista, editura Adevdrului a 
incasat anul trecut o suma indoita fatl de Gdndirea si 
a tiparit cinci numere in tot anul, in conditiile tehnice 
cunoscute, Isr anul acesta, pentru un ajutor impatrit 
decat al Gdndirei, n'a scos inca niciun numar, Noi 
nu acugam pe nimenu Dar cand acest colomniator de 
profesie cunoaste bine aceste lucruri, nu e fapta sa de 
un cinism bestial? 



'Februanie 1931. 



Secretar d© redac];le! A), Badau^a, 
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